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Tionghoa dan Budaya Nusantara: 


Sebuah Pengantar 


Sumanto Al Ourtuby 
(Direktur Nusantara Institute) 


bagian dari upaya untuk merekam jejak sejarah dan 

kebudayaan bangsa Tionghoa di Nusantara (atau 
gampangnya, Indonesia). Sengaja memakai kata “Nusantara” 
karena dulu, secara konseptual legal-formal, nama “Indonesia” 
belum “lahir”. Meski begitu, buku ini menggunakan istilah 
“Nusantara” dan “Indonesia” secara bergantian walaupun 
teritori Nusantara dulu tidak sama persis dengan teritori 
Republik Indonesia. Dokumentasi akademik jejak budaya 
bangsa Tionghoa di Nusantara ini sangat penting karena cukup 
banyak fakta keanekaragaman tradisi dan budaya kontemporer 
bangsa Indonesia di berbagai sektor yang sejatinya dipengaruhi 
oleh-—atau diadaptasi dari-kebudayaan bangsa Tionghoa yang 
sudah eksis sejak lama. 


B uku yang digagas oleh Nusantara Institute ini merupakan 


Sebagian kecil contoh keragaman budaya Tionghoa di 
Nusantara atau kebudayaan Nusantara yang memiliki unsur 
Tionghoa itu, mayoritas masih berlangsung dan tetap eksis 
hingga kini, ditulis atau disajikan di buku ini. Seperti tampak 


Tionghoa dan Budaya Nusantara: Sebuah Pengantar 


di buku ini, ada tulisan tentang kontribusi Tionghoa di bidang 
pariwisata di zaman kolonial, karya sastra, peninggalan 
budaya material seperti bangunan lama, dangdut Mandarin, 
pop culture, budaya ngopi, seni lawak (misalnya tentang sosok 
Ateng), perfileman, dan sebagainya. Pendekatan yang dipakai 
para kontributor tulisan di buku ini beraneka ragam: ada 
yang menggunakan pendekatan sejarah kritis, antropologis- 
etnografis, atau literary criticism (kritik sastra). 


Tampak di buku ini kalau profesi masyarakat Tionghoa 
dalam sejarahnya — dan hingga kini tentu saja — sangat warna- 
warni bukan hanya sebagai pedagang atau pebisnis saja tetapi 
juga sastrawan, seniman, novelis, ilmuwan, pedalang, pemusik, 
aktor filem, penyanyi, pelawak, politisi, dan lain-lain. Hanya saja 
sangat disayangkan, tidak banyak publik masyarakat Indonesia 
yang mengetahui keragaman ini. Banyak dari mereka yang salah 
paham dan beranggapan secara keliru kalau orang Tionghoa 
itu hanya pedagang saja yang sibuk mengurusi “cuan”. Padahal 
faktanya atau realitasnya tidak demikian. Hanya mereka yang 
bergelut atau memiliki minat riset dan akademik di bidang studi 
sinologi saja yang memahaminya secara mendalam. Selebihnya, 
hanya selayang pandang saja. 


Perlu digarisbawahi, bangsa Tionghoa tentu saja bukan 
satu-satunya “bangsa asing” yang memiliki peran penting dan 
kontribusi positif bagi perkembangan kebudayaan Nusantara. 
Bangsa-bangsa asing lain seperti India, Persia, atau Arab juga 
layak untuk diapresiasi kontribusi mereka dalam sejarah dan 
perkembangan kebudayaan di Indonesia. Bahkan antropolog 
senior Belanda, Martin van Bruinessen, pernah menyebut 
kontribusi bangsa Kurdi di Nusantara. Muhammad Abdul 
Karim, sejarawan kelahiran Pakistan timur (kini Bangladesh) 
yang mengajar di UIN Sunan Kalijaga, Yogyakarta, menyebut 
kontribusi bangsa Bangla di Nusantara. Sudah barang tentu 
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kontribusi penting atas kebudayaan Nusantara juga ditorehkan 
oleh berbagai suku-bangsa lokal di Indonesia: Jawa, Melayu, 
Sunda, Betawi, Batak, Minahasa, Dayak, Bali, Madura, Banjar, 
Ambon, Makassar, dlsb. 


Sebuah kebudayaan bisa lahir, menyebar, berkembang biak, 
dan bahkan mengalami perubahan-perubahan karena sejumlah 
faktor, baik faktor internal (seperti invensi maupun inovasi) dan 
eksternal (misalnya, difusi dan akulturasi). Faktor lingkungan 
dan geo-kultural masyarakat juga turut mempengaruhi jalannya 
sebuah kebudayaan. Begitu pula, faktor agama dan politik tidak 
bisa diabaikan. Faktor “agency” (aktor) juga sangat penting 
dalam produksi dan penyebaran sebuah kebudayaan. Karena 
faktor-faktor itulah, maka sulit sekali untuk mendapatkan 
sebuah kebudayaan-dimanapun-yang bersifat asli, orisinal, 
pristine, atau genuine. Dimanapun, kebudayaan selalu mengalami 
proses adaptasi, akulturasi, dan perubahan disana-sini lantaran 
banyak unsur dan tangan yang turut membentuknya. Begitu 
pula dengan kebudayaan Nusantara yang banyak dipengaruhi 
“unsur-unsur asing” (termasuk Tionghoa), selain unsur-unsur 
lokal tentunya. 


Bangsa Tionghoa di Nusantara 


Dari zaman dahulu kala, Nusantara sangat mempesona. 
Kekayaan sumber daya alam dan kultural yang melimpah, 
sejarah dinasti yang begitu panjang dan berliku, karakter 
masyarakatnya yang unik, pelabuhan-pelabuhan yang ramai, 
semua mendorong bangsa asing untuk datang. Belum lagi 
letaknya yang sangat strategis karena berada di persimpangan 
(crossroads) juga merupakan daya pikat tersendiri sekaligus 
merangsang para imigran, petualang, pelancong, pedagang 
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atau bahkan pelarian politik dari berbagai kawasan, baik untuk 
sekedar transit pemukiman maupun menjalankan bisnis dan 
transaksi politik. Bukan hanya itu saja, “kemolekan” Nusantara 
juga mendorong berbagai rezim politik lokal untuk silih 
berganti saling berkompetisi dan berebut kekuasaan, teritori, 
dan populasi. 


Proses perjumpaan Nusantara dengan negeri-negeri 
seberang tersebut, termasuk Tiongkok tentunya, membuat 
pertukaran kebudayaan di negeri ini tidak bisa terelakkan. Oleh 
karena itu, tidak heran jika di kawasan yang oleh Anthony Reid 
termasuk “the lands below the winds” ini ditemukan berbagai situs 
kesejarahan, budaya dan bahasa yang mengandung unsur-unsur 
luar. Apa yang kini disebut sebagai “kebudayaan Nusantara” 
itu, baik tradisi, adat istiadat, bahasa, sistem kepercayaan (belief 
systems), tata busana, ordo keagamaan, dlsb tidak bisa dilepaskan 
dari proses interaksi dan pergumulan yang sedemikian panjang 
antara Nusantara dengan bangsa-bangsa lain: Tionghoa, India, 
Arab, Persia, dan masih banyak lagi. 


Demikian halnya, adanya “jejak Tionghoa” dalam budaya 
lokal Nusantara itu juga tidak lepas dari hubungan, perjumpaan, 
dan proses pergumulan intensif yang sangat lama antara bangsa 
Nusantara dan bangsa Tionghoa. Menurut para sejarawan Asia 
Tenggara terkemuka, sebut saja Bernard Vlekke, B.J.O. Schrieke, 
Anthony Reid, Denys Lombard, Leonard Andaya, atau Barbara 
Andaya, bangsa Tionghoa memang mempunyai sejarah yang 
sangat panjang di Nusantara. Bahkan menurut mereka, sejarah 
bangsa Tionghoa di kawasan ini jauh lebih panjang ketimbang 
bangsa Arab, khususnya Arab Hadrami dari Yaman (Vlekke 1943: 
Schrieke 1960, Reid 1988: Lombard 1996: Andaya dan Andaya 2015). 
Lebih khusus, J. C. van Leur dalam buku klasiknya, Indonesian 
Trade and Society, menyatakan perjumpaan Nusantara dengan 
Tiongkok sudah berlangsung sejak awal Masehi (van Leur 1955). 
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Perjumpaan Nusantara-Tiongkok itu kemudian mencapai 
puncaknya sekitar abad ke-13 M hingga 17 M sebelum VOC 
(Vereenigde Oostindische Compagnie), sebuah megakorporasi 
atau perusahaan raksasa Belanda yang didirikan oleh Johan 
van Oldenbarnevelt pada tahun 1602, menancapkan hegemoni 
kekuasaan niaganya di kepulauan ini. Pada bentangan abad- 
abad ini, Nusantara memang menunjukkan eskalasi niaga dan 
dinamika sosial-politik-kebudayaan yang sangat mengesankan 
yang, antara lain, ditandai dengan proses urbanisasi, 
kosmopolitanisasi, revolusi keagamaan, kebangkitan monarki 
maritim Islam sebelum runtuh pada abad ke-17 M serta 
tampilnya negara-negara kota (city-states) yang cukup otonom 
di pesisir Nusantara (Jawa, Sumatra, Malaka, Maluku, dlsb). 


Kelak, ketika Tiongkok dikuasai oleh Dinasti Ming (1368- 
1644), sebuah rezim yang memberikan apresiasi cukup besar 
terhadap komunitas muslim, relasi Nusantara-Tiongkok 
semakin intensif. Buku Ming Shi (Sejarah Dinasti Ming) di satu 
sisi dan kisah-kisah yang disusun sewaktu pelayaran Cheng Ho 
terutama risalah Ying-yai Sheng-lan yang ditulis Ma Huan (sekitar 
tahun 1416) di pihak lain menunjukkan dengan jelas bahwa 
kegiatan dagang antara Nusantara dengan Tiongkok pada waktu 
itu meningkat (Lombard 1996, Reid 1988). Pada tingkat politik 
dan diplomasi, pada kurun abad ke-is dan ke-16 hubungan 
Nusantara dengan Tiongkok juga terlihat sangat baik. 


Keklasikan perjumpaan Nusantara-Tiongkok itu misalnya 
ditunjukkan dengan kunjungan seorang pendeta Buddha dari 
Tiongkok, Faxian (Fa Hsien), antara tahun 399 M dan 412 M, di 
sebuah kawasan yang bernama She-po (Jawa). Dikisahkan kalau 
sang pendeta di pulau She-po tersebut menyebarkan ajaran 
Buddhisme kepada penduduk lokal sebelum bertolak kembali 
ke Tiongkok. Kisah perjalanan Faxian ditorehkan dalam buku 
Fu-Ouo-gi (Foguo Ji) atau A Record of Buddhist Kingdoms. Memang 
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ada banyak bukti sejarah-baik yang menyangkut sejarah 
kebudayaan material seperti jejak peninggalan arkeologis 
kepurbakalaan maupun sejarah kebudayaan nonmaterial seperti 
tradisi lisan-yang menunjukkan keklasikan kunjungan bangsa 
Tionghoa di Nusantara. Sumber-sumber Tiongkok (misalnya 
Ming Shi, Ying-yai Sheng-lan, atau Hsin-cha Sheng-lan) maupun 
sumber-sumber lokal Nusantara seperti buku-buku babad atau 
apapun namanya (tembang atau carita dlsb) sama-sama memuat 
tentang kisah-kisah petualangan bangsa Tionghoa. 


Kemudian, buku Summa Oriental yang ditulis Tome Pires, 
seorang apoteker dan pelancong Portugis yang mengunjungi 
Asia Tenggara pada awal abad ke-16 M, maupun buku A'jaib 
al-Hindi (“Keajaiban Hindia”) karya pengelana Persia, Buzurg 
Ibnu Shahriyar al-Ramhormuzi, di abad ke-1o M atau catatan 
perjalanan Ibnu Battutah (Rihlah Ibn Battutah), seorang pengelana 
dari Tangier, Maroko, di abad ke-15 M, semua merekam kesaksian 
kisah-kisah eksistensi bangsa Tionghoa di Asia Tenggara. 
Pengelana Tiongkok, Ma Huan, ketika berkunjung ke Jawa 
pada abad ke-15 M, juga mencatat adanya komunitas Tionghoa 
di kawasan kepulauan ini. Begitu pula para petualang lainnya 
seperti Marco Polo, de Baros, atau Odoric da Pordenone, semua 
mencatat dan menyaksikan hal serupa. Saya pernah menulis 
sekilas tentang hasil pengamatan mereka di buku Arus China- 
Islam-Jawa (Al Ourtuby 2003). 


Intensitas para pendatang Tionghoa ke Nusantara itu 
kemudian “memaksa” atau “mempengaruhi” para penguasa 
(kerajaan) lokal untuk membuat kantor khusus semacam 
“juru Tionghoa” yang bertugas sebagai penerjemah sekaligus 
melayani para pendatang dari Tiongkok. Hal ini misalnya bisa 
dilihat dari Prasasti Kencana, prasasti perunggu Jawa Kuno di 
Jawa Timur bertarikh 860 M. Dalam prasasti tersebut, selain 
Yuru Tionghoa”, juga disebut “juru Bharata” yang bertugas 
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mengurusi orang-orang India. Tradisi ini kelak kemudian 
dilanjutkan oleh Majapahit dengan membentuk “rakryan 
kanuruhan” semacam “dinas luar negeri” yang menguasai aneka 
ragam bahasa asing, terutama bahasa yang dipakai masyarakat 
India dan Tiongkok. Kelak, ketika Majapahit runtuh, fungsi 
rakryan kanuruhan ini ditransformasi menjadi “syahbandar” atau 
semacam “kepala pelabuhan”. 


Kebudayaan Sino-Nusantara 


Penting untuk diketahui bahwa jejak Tionghoa yang 
ditorehkan dalam kebudayaan Nusantara itu bukan hanya 
Tionghoa yang bercorak non-Islam (Buddhisme, Konfusianisme, 
Taoisme, atau non-agama) tetapi juga yang bercorak Islam yang 
diduga kuat diperkenalkan oleh komunitas Muslim Tionghoa. 
Berkaitan dengan hal ini, mendiang Pramoedya Ananta Toer 
(1925-2006) dalam “novel sejarah” Arus Balik menuliskan kisah 
yang sangat menarik seperti berikut ini: 


“Masjid Mantingan (Jepara, Jawa Tengah| didirikan dengan 
lantai tinggi ditutup dengan ubin bikinan Tiongkok, 
dan demikian juga dengan undak-undakannya. Semua 
didatangkan dari Makao. Bangunan atap termasuk bubungan 
adalah gaya Tiongkok, dinding luar dan dalam dihiasi 
dengan piring tembikar bergambar biru, sedang dinding 
sebelah tempat imam dan khatib dihiasi dengan relief-relief 
persegi bergambar margasatwa, dan penari-penari yang 
dipahat batu cadas kuning tua. Pengawas pekerjaan baik di 
Welahan maupun Mantingan (keduanya di Jepara| tak lain 
daripada Babah Liem Mo Han” (Toer 2001: 474). 
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Figur Liem Mo Han atau Babah Liem yang dimaksud 
Pramoedya tersebut adalah seorang Tionghoa Muslim, pemuka 
Nang Lung (“Naga Selatan”), sebuah organisasi masyarakat 
Tionghoa Rantau yang mempertahankan lembaga peradaban 
dan kebudayaan negeri leluhurnya. Organisasi Nan Lung sangat 
dihormati oleh masyarakat Tionghoa di sepanjang pantai utara 
pulau Jawa dan lainnya. Oleh Nang Lung dan masyarakat 
Tionghoa, Babah Liem Mo Han ditunjuk sebagai penghubung 
antara Lao-sam (Lasem) dengan Toa-lang (Semarang), selain 
menjadi duta masyarakat Tionghoa di wilayah kekuasaan 
Kerajaan Demak. Liem Mo Han bukanlah satu-satunya 
tokoh Tionghoa Muslim yang memegang peran penting yang 
diceritakan Pramoedya dalam Arus Balik, sebuah epos yang 
bertutur tentang situasi Jawa pasca kejayaan Majapahit di 
awal abad ke-16. Beberapa tokoh Tionghoa lain juga disebut 
(misalnya, Babah Coa Mie An dan Gouw Eng Cu). Menurut 
Pramoedya, Gouw Eng Cu adalah ketua masyarakat Tionghoa 
sekaligus “sesepuh” mereka di Lasem, Jawa Tengah. 


Apa yang dipaparkan Pramoedya itu adalah contoh dari 
fenomena apa yang saya sebut sebagai “Sino-Nusantara Muslim 
culture”, sebuah kebudayaan Muslim Nusantara atau Indonesia 
yang bercorak atau beridentitas Tionghoa yang diciptakan oleh 
masyarakat Tionghoa Muslim tempo doeloe. Masjid Mantingan 
bukan satu-satunya “masjid lama” nan bersejarah yang dimiliki 
Indonesia. Ada banyak contoh masjid-masjid tua berornamen 
atau berkultur Tionghoa, baik di Jawa maupun luar Jawa. Jejak 
Tionghoa Muslim dalam kebudayaan Nusantara ini tentu saja 
bukan hanya dilihat dari masjid saja tetapi juga lainnya. Saya 
sudah menjelaskan panjang-lebar mengenai hal ini, jadi tidak 
perlu lagi saya ulas disini (Al Ourtuby 2003, 2009). 


Jelasnya, kebudayaan Nusantara warisan-atau diadaptasi 
dari-—bangsa Tionghoa itu sangat melimpah di Indonesia, baik 
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Tionghoa Muslim maupun non-Muslim. Bukan hanya dalam hal 
“budaya agama” saja (misalnya, masjid, kelenteng, atau aneka 
ritual-keagamaan) tetapi juga “budaya non-agama” seperti 
aneka produk makanan (bakmi, bakpia, bakso, bakwan, tekwan, 
pempek, bihun, capcai, lumpia, kwetiau, ifu mie, wedang tahu, 
nasi goreng, dlsb), aneka ragam kesenian (wayang potehi, 
barongsai, gambang kromong, dlsb), jenis pakaian (baju koko, 
batik Tionghoa), arsitektur bangunan, dan masih banyak lagi. 
Semua itu menunjukkan akulturasi budaya Tionghoa-Nusantara 
yang berlangsung secara damai sejak abad-abad silam tanpa ada 
tekanan atau pemaksaan. 


Dalam sejarahnya, masyarakat Nusantara adalah 
masyarakat yang terbuka dengan aneka ragam kebudayaan dan 
peradaban asing. Sepanjang produk-produk kebudayaan luar 
itu bermanfaat dan sesuai dengan tradisi, kultur, dan cita rasa 
masyarakat setempat, maka mereka dengan senang hati akan 
menerima, mengadopsi, atau mengadaptasi produk-produk 
kebudayaan tersebut. Perjumpaan secara damai kebudayaan 
Nusantara-Tionghoa atau integrasi masyarakat Tionghoa- 
Nusantara ini kemudian kelak mulai diganggu oleh kolonial 
Belanda dengan menciptakan beragam kebijakan politik 
diskriminatif serta mencoba memisahkan masyarakat Tionghoa 
dengan masyarakat lokal Nusantara. Mulailah kemudian 
muncul “kampung pecinan” yang eksklusif dan terisolir. Rezim 
kolonial Belanda juga menciptakan politik stratifikasi sosial 
yang mengategorisasikan masyarakat berdasarkan kelas tertentu 
(Belanda, Arab, Tionghoa, “pribumi”) yang semakin menambah 
runyam relasi antarmasyarakat. 


Strategi dan politik diskriminatif-segregatif made in Belanda 
itu kelak dikloning oleh rezim Orde Baru pimpinan Suharto. Oleh 
Suharto, kebijakan kolonial Belanda itu bukan hanya sekedar 
“dikloning” saja tetapi diperparah implementasinya. Selama 
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kekuasaan rezim Orde Baru, Tionghoa selalu menjadi korban 
kebijakan politik-ekonomi serta rajin dikambinghitamkan 
karena tuduhan keterlibatan mereka terhadap Partai Komunis. 
Sejatinya, apa yang dilakukan oleh Suharto hanya ingin 
“menyenangkan” Amerika Serikat saja yang sudah sejak lama 
berkonfrontasi dengan komunisme (Soviet maupun China) 
demi memuluskan jalan operasi kapitalisme di negara-negara 
berkembang. 


Dampaknya, tak pelak, rasisme dan rasialisme anti 
Tionghoa mulai bersemi di kalangan masyarakat. Kebencian 
juga mulai tumbuh, termasuk kebencian terhadap produk- 
produk kebudayaan positif yang diwariskan oleh Tionghoa. 
Rezim Orde Baru dulu dengan sengaja menghilangkan 
berbagai jejak positif Tionghoa dalam sejarah dan kebudayaan 
Nusantara. Buku-buku yang memberi apresiasi terhadap peran 
dan kontribusi bangsa Tionghoa di Nusantara dibredel dan 
dilarang beredar. Praktik kesenian bernuansa Tionghoa seperti 
barongsai juga diharamkan. Nama-nama diri Tionghoa juga 
tidak diperbolehkan. 


Kini, rezim Orde Baru sudah tiada tapi jejak yang mereka 
torehkan masih belum sirna dan bahkan bertambah liar 
dimainkan oleh para petualang politik yang berkolaborasi 
dengan tokoh agama sektarian-intoleran. Gema rasisme dan 
rasialisme anti-Tionghoa yang dipupuk oleh ideologi tertentu 
masih bergelora dan terdengar dimana-mana. 


Semoga buku ini bermanfaat dan turut memberi kontribusi 
positif bagi upaya pencerdasan anak bangsa dalam memahami 
warisan leluhur dan sejarahnya sendiri, khususnya tentang 
sejarah kebudayaan Tionghoa di Nusantara. Kepada para 
kontributor naskah, saya mengucapkan terima kasih atas 
kontribusinya. Kepada Tedi Kholiludin, saya ucapkan terima 
kasih atas bantuan menyeleksi dan mengedit naskah-naskah 
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dalam buku bunga rampai ini. Begitu pula dengan Abdus Salam 
yang telah melayout buku dan mendesain sampul. Saya juga 
mengucapkan terima kasih pada penerbit eLSA Press yang 
menerbitkan karya ini. Terakhir, ucapan terima kasih saya 
sampaikan pada PT Bank Central Asia, Tbk. atas dukungan 
publikasi buku ini. 


Salam Nusantara! 
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Daya Pikat Sang Naga Nusantara: 
Masyarakat Tionghoa dalam 
Pariwisata di Indonesia Masa 


Kolonial 
Achmad Sunjayadi 
Pendahuluan 
i Indonesia kegiatan pariwisata telah ada sejak masa 
kolonial, terutama setelah didirikannya Vereeniging 
Toeristenverkeer-VTV (Perhimpunan Pariwisata) 


di Batavia pada 1908. Namun, jauh sebelum dibentuknya 
lembaga yang diresmikan oleh Gubernur Jenderal Hindia- 
Belanda J.B.van Heutsz, benih kegiatan pariwisata di Hindia- 
Belanda telah muncul pada akhir abad ke-19 (Sunjayadi, 2019). 
Pada awal pembentukan VTV, berdasarkan anggaran rumah 
tangganya disebutkan bahwa VTV bertujuan mengembangkan 
dan mendorong kegiatan kepariwisataan dengan cara 
mempromosikan, memberikan informasi, membuat reklame 
pariwisata Hindia terutama di Jawa. Reklame tersebut 
disebarluaskan di dalam dan luar negeri (Jaarverslag Vereeniging 
Toeristenverkeer 1908, 1909). 


Ada berbagai pihak yang turut berperan dalam kegiatan 
kepariwisataan di Hindia-Belanda. Salah satunya adalah 
masyarakat Tionghoa. Sebagai salah satu kelompok masyarakat 
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yang telah menetap di Nusantara jauh sebelum kedatangan 
bangsa Eropa (Groeneveldt, 1880, Liji, 2012, Salmon, 2021), 
masyarakat Tionghoa dapat dikatakan kelompok masyarakat 
yang juga berperan dalam dinamika kegiatan kepariwisataan di 
Indonesia. 


Masyarakat Tionghoa sering dikaitkan dengan mitos 
naga, salah satu hewan dalam mitos yang dipercaya oleh 
masyarakat Tionghoa. Ketika mereka dari Tiongkok berimigrasi 
ke Nusantara, mereka juga membawa kepercayaan ini. Naga 
dianggap memiliki kekuatan menentukan kapan dan di mana 
hujan turun. Terkadang, naga diyakini hidup di bawah bumi dan 
muncul ke dunia pada bulan kedua sistem penanggalan imlek 
untuk menurunkan hujan serta halilintar sebagai penanda 
datangnya musim semi. Masyarakat Tionghoa meyakini kekuatan 
dari sang naga yang dapat mendatangkan keberuntungan, 
keberhasilan, kebijakan, berkah, kekuatan hingga kekuasaan 
(Nata Utama, 2018:11). Pada perkembangan berikutnya, orang- 
orang Tiongkok kerap menggunakan istilah “keturunan naga” 
sebagai identitas mereka (Sleeboom, 2004). Dalam Hikayat 
Lonthor digambarkan persahabatan antara kelompok pedagang 
Tiongkok dengan penduduk Banda. Hal itu dibuktikan dengan 
pemberian bendera naga oleh para pedagang Tiongkok kepada 
penduduk Banda yang kemudian menjadi bendera kampung 
adat Namasawar. Ukiran naga juga digunakan untuk menghiasi 
perahu kora-kora Desa Adat Ratu dan Namasawar (Alwi, 2010: 
19). 


Kajian mengenai peran masyarakat Tionghoa dalam 
perkembangan kegiatan kepariwisataan di Indonesia pada masa 
kolonial masih sedikit. Kajian lebih banyak membahas peran 
kaum Tionghoa dalam perekonomian dan politik mulai dari masa 
VOC (Vereenigde Oost Indische Compagnie)- Kongsi Dagang Hindia 
Timur, pemerintah Hindia-Belanda hingga Republik Indonesia. 
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Mely G. Tan (1981) menyebutkan sudah cukup banyak ditulis 
mengenai fungsi ekonomi dari golongan Tionghoa. Kajian- 
kajian tersebut seperti Borrel (1900), Vleming Jr. (1926), dan Die 
(1943) yang menjadi karya klasik mengenai masyarakat Tionghoa 
di Hindia-Belanda. Kajian-kajian lain adalah Carey (1984), 
Bluss€ (1986), Noorjanah (2004), Purwanto (2005), Heidhues 
(2008), Hamdani (2013), Wiryawan (2014), Prasetyo (2014). 
Masing-masing kajian tersebut membahas sejarah masyarakat 
Tionghoa di spasial tertentu, seperti di Jawa (Batavia, Surabaya, 
Yogyakarta), Kalimantan Barat (Singkawang), Sumatra (Pulau 
Bangka, Medan), Sulawesi Selatan (Makassar). 


Kajian Dharmowijono (2009) yang membahas citra orang 
Tionghoa dalam karya sastra prosa di Hindia-Belanda tahun 
1880-1950 merupakan salah satu kajian menarik.' Dharmowijono 
(2009) menguak penyebaran stereotipe orang Tionghoa di 
Nusantara melalui sekitar 200 karya sastra yang terbit dalam 
kurun waktu 1880-1950 dengan menggunakan pendekatan 
psikologi sosial dan imagologi. Dharmowijono (2009) mencatat 
pencitraan terhadap masyarakat Tionghoa dalam berbagai 
profesi, seperti kongsi penambang, pedagang kelontong, 
pemilik toko, tukang, bandar, opsir, kuli, serta berdasarkan 
gender yaitu perempuan Tionghoa. Dharmowijono memang 
menyinggung beberapa aspek yang berkaitan dengan pariwisata 
seperti profesi (pelayan hotel), kuliner, toko, kerajinan batik, 
tetapi ia tidak secara eksplisit membahasnya. 


Meskipun secara khusus belum ada kajian mengenai kaum 
Tionghoa dalam pariwisata di Indonesia masa kolonial, Picard 
(2006) yang membahas pariwisata di Bali telah menyinggung 
sebuah buku panduan wisata Bali karya seorang Tionghoa dari 


1. Disertasi ini dipertahankan di Universiteit van Amsterdam dan telah diterjemahkan 
ke dalam bahasa Indonesia pada 2021 dengan judul Bukan Takdir: Kisah Pencitraan Orang 
Tionghoa di Nusantara (Yogyakarta: Penerbit Ombak). 
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Jawa, Soe Lie Pit. Lalu Wirawan (2014) menyebutkan rencana 
pembangunan hotel oleh masyarakat Tionghoa di Makassar 
pada masa kolonial. Pengusaha Thoeng Liong Hoei pada bulan 
Februari 1914 mengubah salah satu rumahnya di Makassar 
menjadi sebuah hotel. Lalu pada tahun yang sama, Nio Eng 
Hoei mendirikan sebuah hotel bergaya Eropa, Hotel Ankie. 
Pada 1916 berdiri hotel Tiong Hoa Hoen Pien Lee milik Tjiah Poh 
Tjiang dan Thio Tjing San. Lalu pada 1938 terdapat iklan dalam 
sebuah surat kabar di Jawa mengenai penginapan bernama 
Empress Hotel milik Thoeng Liong Hoei (Wirawan, 2014: 
140-41). Demikian pula Prasetyo (2014) hanya menyinggung 
sedikit pengusaha batik dari kalangan masyarakat Tionghoa di 
Yogyakarta 


Oleh karena itu permasalahan yang akan dikaji dalam 
artikel ini adalah bagaimana peran masyarakat Tionghoa, 
sang naga' di Nusantara, dalam pariwisata di Indonesia pada 
masa kolonial dengan batasan temporal mulai akhir abad ke-19 
hingga abad ke-20 (tahun 1940-an). Secara khusus, pertanyaan 
yang ingin coba jawab dalam tulisan ini adalah apakah mereka 
berperan? Apa alasan mereka turut berperan? Untuk menjawab 
pertanyaan-pertanyaan tersebut, digunakan metode sejarah 
yang terdiri atas tahapan heuristik, kritik, interpretasi, dan 
historiografi. Berbagai sumber primer maupun sekunder yang 
digunakan untuk penulisan artikel ini berupa arsip, majalah, 
catatan perjalanan, buku-buku panduan wisata sezaman serta 
hasil penelitian sebelumnya yang mendukung dan memperkuat 
argumen. 


Keanekaragaman Masyarakat Tionghoa di Nusantara 


Skinner (1963) memberikan gambaran serta analisa sosial- 
historis mengenai kedatangan, perkembangan permukiman 
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dan peranan orang-orang Tionghoa di Indonesia sampai tahun 
Go-an (Tan, 1981:1-29). Gambaran dan analisa Skinner tersebut 
berguna untuk mengetahui wilayah asal orang-orang Tionghoa 
yang datang ke Nusantara beserta keterampilan mereka. Hal 
tersebut perlu diketahui untuk memperlihatkan bahwa orang 
Tionghoa yang datang ke Nusantara tidak homogen. Skinner 
(1963) membagi wilayah asal orang-orang Tionghoa yang datang 
ke Nusantara yaitu orang Hokkian berasal dari provinsi Fukien, 
orang Tiochiu dari sebelah selatan asal orang Hokkian, orang 
Hakka dari pedalaman Kwangtung, orang Kanton dari sebelah 
barat orang Hakka dan selatan Tiongkok (Tan, 1981:6-8). 


Orang Hokkian memiliki kemampuan berdagang dan 
menyebar di wilayah Jawa bagian timur dan tengah, Pantai Barat 
Sumatra dan Indonesia bagian timur. Orang Tiochiu menyebar di 
luar Jawa, seperti Pantai Timur Sumatra, Kepulauan Riau, barat 
Kalimantan (Pontianak). Mereka biasanya bekerjadi perkebunan. 
Lalu orang Hakka yang menyebar di barat Kalimantan untuk 
bekerja di pertambangan emas. Sejak akhir abad ke-19 mereka 
datang ke wilayah Jawa bagian barat karena tertarik pada 
pertumbuhan kota Batavia dan Priangan. Sementara itu orang 
Kanton menyebar di Sumatra. Mereka bekerja di pertambangan 
di Bangka, Sumatra bagian tengah , Kalimantan bagian selatan, 
Kalimantan bagian timur. Namun, ada pula yang menyebar di 
wilayah timur dan tengah Jawa. Jumlah mereka jauh lebih kecil 
daripada kelompok orang Tionghoa lainnya (Tan, 1981:6-8) 


Meskipun dilihat secara jumlah jauh lebih kecil, orang 
Kanton datang dengan modal besar serta keterampilan untuk 
bertukang dan berusaha dalam industri. Orang Kanton 
menempatkan dirinya di kota-kota di Indonesia sebagai tukang 
yang mahir, pekerja mesin, pemilik toko besi atau industri 
kecil. Mereka juga bekerja sebagai pengurus restoran atau 
hotel. Modal dan keterampilan mereka tersebut karena mereka 
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memanfaatkan hubungan yang erat antara daerah asal mereka 
dengan orang-orang Eropa, baik di Kanton maupun Hongkong 
(Tan, 1981:8) 


Masyarakat Tionghoa dalam Sejarah Perekonomian 
di Nusantara 


Kegiatan kepariwisataan berkaitan erat dengan aspek 
perekonomian. Walau aspek lain dalam kegiatan kepariwisataan, 
seperti sosial, budaya, serta keamanan tidak kalah pentingnya. 
Oleh karena itu sebelum membahas secara khusus peran 
masyarakat Tionghoa dalam kegiatan pariwisata, perlu melihat 
jejak mereka di bidang perekonomian. 


Dalam sejarah perekonomian di Nusantara, masyarakat 
Tionghoa sudah sejak lama memegang peranan penting bahkan 
jauh sebelum bangsa Eropa menginjakkan kaki di Nusantara. 
Thomas Stamford Raffles (1817) mengatakan bahwa orang 
Tionghoa adalah “the life and soul of the commerce of the country 
(kehidupan dan jiwa perdagangan di negeri ini)”. Mereka 
memainkan peran yang sangat penting. Orang Tionghoa banyak 
yang berperan sebagai “perantara'. Berbagai kajian dan tulisan 
mengungkapkan hal tersebut. 


Kwartanada (2008) mengungkapkan peran golongan 
Tionghoa sebagai perantara, baik untuk para raja maupun 
penguasa kolonial. Belanda yang memiliki keterbatasan sumber 
daya manusia melihat bahwa golongan Tionghoa dapat menjadi 
'perantara' antara golongan mereka (Belanda) dan pribumi. 
Maka, Belanda menjual berbagai macam pacht (hak pengelolaan) 
bagi jalan tol, candu, rumah gadai kepada pengusaha Tionghoa 
(Carey 2008: x-xi). Fungsi “perantara' yang berada di tengah- 
tengah, dalam ilmu sosial dikenal dengan konsep middlemen 
minority (minoritas perantara). Istilah ini pertama kali dipakai 
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oleh sosiolog Amerika Howard P. Becker (1940). Minoritas 
perantara sering berfungsi sebagai mediator antara kelompok 
etnis dominan dan kelompok etnis subordinat dalam 
masyarakat yang multietnis. Kelompok minoritas perantara ini 
biasanya menduduki ceruk perantara dalam sistem ekonomi. 
Mereka memainkan berbagai peran dalam mata pencaharian 
sebagai pedagang, pemilik toko, profesional independen. Dapat 
dikatakan kelompok minoritas perantara melayani kelompok 
dominan dan subordinat. Posisi mereka sangat rentan terhadap 
permusuhan dari luar kelompok etnis mereka, baik dari 
kelompok dominan maupun subordinat (Carey, 2008, xii). 


Ilustrasi mengenai fungsi “perantara' masyarakat Tionghoa 
diberikan oleh Carey (1984). Menurut Carey (1984) ada dua 
institusi pacht? yang sangat dibenci rakyat yaitu gerbang tol 
dan candu (opium). Onghokham (2008) menyatakan bahwa 
sesungguhnya kedudukan Tionghoa perantauan di Asia Tenggara 
sudah sejak lama dimanfaatkan oleh orang Eropa sebagai bagian 
terpenting dalam rantai distribusi, perdagangan eceran maupun 
sebagai pembeli hasil pertanian untuk kemudian dijual kepada 
perusahaan Eropa (Onghokham, 2008: 39). Fungsi tersebut 
disampaikan oleh Die (1943) mengutip Pernitzsch (1927) yang 
menyatakan bahwa peranan orang Tionghoa paling penting 
adalah dalam perdagangan perantara (termasuk perdagangan 
kecil) dan kerajinan tangan. Keberadaan kelompok masyarakat 
ini harus ada (Die, 1943: 108). 


Sebelum bangsa Eropa menginjakkan kaki di Nusantara, 
orang-orang Tionghoa sudah bekerja pada raja-raja kerajaan 
maritim, misalnya sebagai syahbandar. Guillot (2008) menyebut 
seorang 'tukang insinyur' dari abad ke-17 di Banten yaitu Kiyai 
Ngabehi Cakradana yang namanya kerap disebut oleh para 


2. Sistem pacht (revenue farming) adalah sebuah sistem penjualan monopoli atau hak 
pajak penguasa politik kepada para pedagang (sebagian besar Tionghoa). 
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pendatang Eropa yang singgah dan berniaga di Banten. Dari 
berbagai sumber diketahui bahwa Kiyai Ngabehi Cakradana 
mengawali karirnya dari seorang Touckan Bessi (Tukang Besi) 
dan Syahbandar. Menurut Guilhen, kepala loji Prancis di Banten 
saat itu, jabatan syahbandar adalah sebagai kepala pelabuhan 
sekaligus kepala umum perdagangan. Sumber lain menyebutkan 
ternyata Cakradana adalah seorang keturunan Tiongkok dengan 
nama Tantseko yang beragama Islam (Guillot, 2008: 353). 


Pada masa VOC, Gubernur Jenderal Jan Pieterszoon Coen 
pada 1623 memuji orang Tionghoa sebagai bangsa yang rajin, 
“daer is geen volck in de wereld, die ons beter dienen dan Chineezen” - 
Tak ada bangsa di dunia yang melayani kita dengan lebih baik 
daripada bangsa Tionghoa - (Die, 1943:63). Bahkan J.P Coen 
menganggap keberadaan orang Tionghoa di kota Batavia yang 
baru didirikan sebagai aset ekonomi yang penting. Pendapat 
dan pujian J.P Coen ini kelak menjadi ironi ketika pada 1740 
orang Tionghoa dibantai oleh VOC (Blusse, 1986). 


Pada masa VOC, orang Tionghoa telah berperan sebagai 
tusschenpersoon (perantara) antara VOC dan pihak pribumi, baik 
itu sebagai pedagang perantara (tusschenhandelaar) maupun 
pengumpul hasil bumi. Namun, ada pula yang 'dipaksa' 
didatangkan untuk ditempatkan di Batavia, Banda, dan Ambon. 
Di Batavia, orang Tionghoa bekerja di industri pengolahan gula 
dan arak. Pada 1710 ketika industri gula berada pada posisi 
puncak, tidak lebih 7000 orang Tionghoa bekerja di sektor ini 
(Die, 1943: 57-59). Jabatan lain adalah pachter yang bekerja sama 
dengan pihak penguasa baik Belanda maupun pribumi. Lombard 
(2000: 245) menyebutkan jenis pekerjaan kaum Tionghoa di 
Batavia setelah peristiwa 1740, antara lain berdagang (cooplieden, 


3. Sumber-sumber yang digunakan Guillot adalah sumber berbahasa Belanda yaitu 
Dagh-register 14.03.1667- 25.04.1680 dan berbahasa Prancis yaitu arsip Mission Etrangeres 
Paris Memoires de B. Vachet Jilid II. 
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handelaars), bertani dan berkebun (landbouwers, tuiniers), 
industri kapur dan arak (kalk-en arakbranders), produksi gula 
dan penebangan kayu (suikermaalders, houtkappers), kerajinan 
(ambachtslieden). Dari semuajenis pekerjaan tersebut, berdagang 
menempati porsi besar. 


Pada masa Hindia-Belanda, perdagangan masih merupakan 
bidang pekerjaan terpenting bagi orang Tionghoa di Hindia. 
Dibandingkan dengan penduduk lain, berdasarkan keterangan 
dalam Volkstelling 1930, jilid VIII disebutkan bahwa persentase 
jumlah orang Tionghoa di Hindia dalam perdagangan adalah 
35,4 Yo, orang Eropa 13,496, dan pribumi 5,490 (Die, 1943: 104). 
Perdagangan ini dibagi yaitu dua perdagangan besar dan kecil. 
Perdagangan besar termasuk produksi hasil bumi, pembuatan 
barang jadi, sektor keuangan. Sementara itu, perdagangan kecil 
termasuk pedagang keliling." 


Untuk perdagangan kecil dan campuran, pedagang keliling 
dan penjual barang loak termasuk di dalamnya. Menurut 
Vleming (1926) pedagang keliling Tionghoa disebut “dagang 
klontong' (kata klontong mengacu pada bunyi alat kelentungan 
yang terdengar ketika mereka menjajakan barangnya). Mereka 
juga disebut “dagang langsam' (berbagai macam barang). 
Pedagang klontong ini biasanya berkeliling. Mereka tidak hanya 
berkeliling kota-kota tapi juga desa-desa dan kampung terpencil 
menawarkan barang kepada penduduk. Terkadang mereka 
menyewa kuli pribumi untuk memikul barang-barang mereka. 
Kebanyakan para pedagang klontong ini adalah bukan orang 
Tionghoa peranakan tapi kaum imigran yaitu orang Hakka (Die, 
1943: 116-117). 


4. Dalam Volkstelling 1930, Jilid VII , bidang perdagangan dibagi ke dalam (1) bahan 
makanan dan barang-barang mewah, (2) bahan sandang, (3) keramik, kayu, bambu, pakaian, 
(4) perdagangan kecil dan campuran, (5) perdagangan besar dan perantara, (6) perdagangan 
lainnya. 
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Bersamaan dengan usaha perdagangan kelontong adalah 
pemberian pinjaman/kredit kepada penduduk pribumi. 
Barang yang dijual, dijual secara kredit bahkan ada pula yang 
meminjamkan uang kontan. Pedagang-pedagang kelontong ini 
pun terkadang mendapatkan nama buruk di kalangan penduduk 
karena bunga kredit yang dibebankan sangat tinggi. Pedagang 
kelontong Tionghoa dinamakan “Tukang mindring' atau “Cina 
mindring'. Kata mindring berasal dari bahasa Belanda in mindering 
(pemotongan). Maksudnya adalah jumlah yang dipinjam 
dibayar secara cicilan, baik itu harian, mingguan atau bulanan 
(Die, 1943: 117-118). 


Bidang lain yang ditekuni oleh masyarakat Tionghoa 
adalah transportasi. Jumlah yang menekuni bidang ini hanya 2,7 
Yo dari keseluruhan bidang. Jumlah yang terbesar pada bidang ini 
adalah usaha penyewaan mobil, taksi, bis, dan becak (lihat tabel 
1). Bidang transportasi ini dalam kegiatan kepariwisataan karena 
berhubungan dengan hotel, penginapan. Bidang transportasi lain 
yang ditekuni masyarakat Tionghoa adalah pelayaran dan kapal 
udara. Untuk pelayaran, di luar Jawa, jumlah orang Tionghoa 
yang bekerja cukup banyak. Mereka terutama bekerja di kapal- 
kapal Koninklijke Pakketvaart Maatschappij (KPM), perusahaan 
pelayaran Belanda, yang melayari jalur pantai-pantai di luar Jawa 
dan Singapura. Ada sekitar 8600 orang Tionghoa yang bekerja 
di KPM, tetapi mereka menetap di Singapura. Selain itu orang 
Tionghoa juga memiliki pelayaran, khusus yang menyusuri 
sungai-sungai besar di Sumatra dan Kalimantan (Ong 1943, 143) 
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Tabel 1. Jumlah orang Tionghoa yang bekerja di bidang 
transportasi di Hindia 1930 


Bidang transportasi Jawa dan Luar Jawa Hindia 
Madura Belanda 

Kereta dan trem 439 514 953 

Pos, telegram dan 142 56 198 

telefon 

Verkeer langs de wegen 3.966 4.628 8.594 

(Taksi/mobil sewaan, 

bis, becak) 

pelayaran dan kapal 631 2.378 3.009 

udara 

Jumlah 5.178 7-576 12.754 


Sumber: Die (1943:142) mengutip Volkstelling 1930, jilid VII, tabel 14 


Tidak semua orang Tionghoa mengandalkan perdagangan 
sebagai mata pencahariannya. Orang Tionghoa pun digunakan 
tenaganya di pertambangan di luar Jawa, seperti pertambangan 
timah di Bangka, Belitung, Kepulauan Riau, pertambangan 
emas di Kalimantan Barat, pertambangan minyak di Palembang, 
Balikpapan, Tarakan (Die, 1943: 69-94) Ada pula yang menjadi 
kuli perkebunan tembakau di Deli, lada di Bangka, karet di 
Pantai Timur Sumatra (Die, 1943: 163-167). Sementara itu dalam 
hal keterampilan yang kerap disebut '“tukang', orang Tionghoa 
ada yang bekerja sebagai pembuat baju, tukang kayu, tukang 
mebel, tukang sepatu, tukang emas, pandai besi (Ong, 1943: 
170). Pekerjaan ini sudah ada sejak masa VOC. 
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Bidang industri juga menjadi salah satu pekerjaan 
yang ditekuni kaum Tionghoa. Terutama yang berhubungan 
dengan kerajinan. Misalnya industri batik yang sebelumnya 
hanya menjadi usaha kaum pribumi, selanjutnya menjadi salah 
satu bidang usaha kaum Tionghoa serta kelompok masyarakat 
lainnya di Hindia, seperti yang tercantum dalam tabel jumlah 
industri batik di Jawa berikut: 


Tabel 2. Jumlah industri batik di Jawa pada 1931 


Pribumi | Tionghoa | Arab | Eropa | Jumlah 
Jawa Barat 1.472 285 - - 1.757 
Jawa Tengah | 1.804 418 113 12 2.347 
Jawa Timur | 239 24 17 - 280 
Jumlah 3.519 727 130 12 4384 


Sumber: Die (1943:153) mengutip De Kat Angelino, Batikrapport 
1931, bagian I, hal.203: bagian II, hal.321: bagian III, hal.172 


Tabel 2 menunjukkan juga data para pemilik perusahaan 
batik di Jawa pada 1931. Industri batik yang dikelola oleh 
masyarakat Tionghoa kebanyakan dijumpai di Jawa Tengah dan 
Jawa Barat. Di Jawa Tengah berpusat di Pekalongan, Vorstenlanden 
(Yogyakarta dan Surakarta) dan Lasem. Di Jawa Barat, hampir 
semua industri batik Tionghoa berada di Batavia (Die, 1943: 152). 
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Peran Masyarakat Tionghoa dalam Pariwisata 
di Indonesia Masa Kolonial 


Mill (1990) menyebutkan bahwa dalam kegiatan 
kepariwisataan ada empat dimensi utama yaitu atraksi (objek), 
fasilitas, transportasi dan keramahan. Atraksi atau objek, 
misalnya berupa keindahan alam, budaya etnisitas setempat 
dan hiburan (Mill, 1990: 22). 


Padamasakolonial, dimensi yangmendukungkepariwisataan 
mungkin belum ditentukan dan dirumuskan. Bahkan, pihak- 
pihak yang terlibat dalam kepariwisataan kolonial mungkin 
belum secara eksplisit merumuskan dimensi tersebut. Dalam 
buku panduan resmi yang diterbitkan pemerintah Hindia- 
Belanda pada bagian toerisme (pariwisata) disebutkan ada empat 
hal yang ditanyakan oleh seorang calon wisatawan mengenai 
sebuah negeri yang akan dikunjunginya: cuaca dan sanitasi 
(kebersihan), fasilitas transportasi, hotel dan objek yang dapat 
dilihat (Handboek of the Netherlands East-Indies 1930: 421). 


Tiap bagian dari empat dimensi menurut Mill (1990) 
tentunya dapat saja bergeser, tergantung dari periode, kapan 
kegiatan kepariwisataan itu berlangsung. Namun, batasan 
dimensi ini berguna dalam membahas peran masyarakat 
Tionghoa. Dari penelusuran terhadap catatan perjalanan, buku 
panduan mengenai Hindia-Belanda diperoleh informasi yang 
berkaitan dengan masyarakat Tionghoa. Masyarakat Tionghoa 
dalam pariwisata di Indonesia masa kolonial, ada yang menjadi 
objek atraksi maupun subjek. 
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Masyarakat Tionghoa sebagai Objek Atraksi 
a. Permukiman dan tempat ibadah masyarakat Tionghoa 


Perhatian para musafir dari Barat terhadap wilayah 
permukiman yang dihuni oleh masyarakat Tionghoa sudah 
ada sejak lama. Sejak para musafir Barat tiba di pelabuhan- 
pelabuhan pesisir, mereka melihat kekhasan daerah Pecinan. 
Sebagai contoh Edmund Scott yang memimpin loji Inggris di 
Banten pada 1603-1604 menyebutkan “China Town' yang benar- 
benar merupakan sebuah kota di dalam kota yang terletak di 
sebelah barat kota besar dan dipisahkan oleh sebuah sungai. 
Rumah-rumah dibangun dengan pola bujur sangkar dan 
kebanyakan terbuat dari batu bata dengan jalur pemisah dari 
pasir untuk melindungi penduduk dan barang dagangan dari 
kebakaran (Lombard, 2000: 275). 


Informasi mengenai permukiman masyarakat Tionghoa 
di Batavia dicantumkan oleh Johannes Hofhout (1786) dalam 
buku pedoman yang disusunnya. Selain permukiman yang 
disebut Chineesche Campong (Kampung Tionghoa), disebutkan 
pula pemakaman masyarakat Tionghoa sebagai salah satu 
objek (Hofhout, 1786: 30, 74, 105). Marius Buys (1892) dalam 
buku panduannya menyarankan kepada para wisatawan yang 
berkunjung ke Batavia untuk mengunjungi permukiman 
masyarakat Tionghoa, makam Tionghoa, kelenteng dan Kampong 
Tjina di Kota Tua (Buys, 1892: 11, 20, 24, 31, 35). Demikian pula 
jika para wisatawan mengunjungi Bandung. Selain mengunjungi 
permukiman masyarakat Tionghoa, mereka disarankan juga 
mengunjungi kelenteng-kelenteng di sana (Buys, 1892: 123). 
Fedor Schulze (1894) juga menyarankan para wisatawan 
untuk mengunjungi permukiman orang Tionghoa di Kota Tua, 
pertokoan Pasar Pagi, Pasar Senen, dan kelenteng di Glodok 
(Schulze, 1894: 18, 20, 26). Informasi mengenai permukiman 
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dan kelenteng masyarakat Tionghoa yang lebih lengkap karena 
menunjukkan di berbagai wilayah seperti Batavia, Semarang, 
Surabaya, Medan, Makassar, Gorontalo, hingga Ternate terdapat 
dalam buku panduan yang disusun oleh Bemmelen dan Hooyer 
(1896). 


Seorang pengusaha cerutu dari Amsterdam, Justus van 
Maurik yang berkunjung ke Hindia pada akhir abad ke-19 juga 
menceritakan kesannya mengenai permukiman masyarakat 
Tionghoa di Batavia yang sekaligus menjadi tempat usaha 
mereka. Tempat tersebut berbatasan dengan sungai dan 
sangat ramai orang (Maurik, 1897: 107). Ketika mengunjungi 
Surabaya, ia menuliskan kesannya mengenai toko-toko milik 
orang Tionghoa di jalan sempit. Toko-toko itu berdempetan, 
berdesakan dan jalannya mirip labirin. Daerah tersebut ramai 
dengan orang-orang yang hilir-mudik (Maurik, 1897: 267). 
Maurik juga mengamati rumah milik The Toan Ing, seorang 
Letnan Tionghoa, yang dihiasi keramik dan porselen dari 
Tiongkok. Menurutnya rumah itu sangat indah. Ketika dilihat 
dari halaman, rumah itu bergaya Tionghoa tetapi ketika berada 
di dalamnya justru bergaya Eropa (Maurik, 1897: 282-283). 


Pada abad ke-20, H.W. Ponder, seorang penulis Inggris 
yang sempat tinggal di Jawa pada tahun 1920 hingga 1930-an 
memberikan kesan tentang salah satu tempat usaha masyarakat 
Tionghoa di Batavia yaitu di kawasan Pasar Baru, Weltevreden. 
Menurutnya Pasar Baru di Weltevreden biasanya menjadi tempat 
pertama yang dikunjungi oleh orang asing ketika mengunjungi 
Batavia (Ponder, 1989: 28). 


Penanda berupa permukiman masyarakat Tionghoa kelak 
dimasukkan dalam buku panduan Reisgids voor Nederlandsch Indi& 
(1896) dan Java the Wonderland (1900) yang menyebutkan kanal- 
kanal di permukiman masyarakat Tionghoa di Glodok, Batavia 
mirip seperti di Venesia. Buku-buku itu juga menyarankan 
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kunjungan ke kelenteng di daerah Molenvliet (Bemmelen & 
Hooyer, 1896: 4, 22, 255 Official Tourist Bureau, 1900: 16, 18). 
Secara khusus dalam buku Java the Wonderland (1900) dilengkapi 
foto sebuah jalan di permukiman Tionghoa di Surabaya (Official 
Tourist Bureau, 1900: 82). Demikian pula Groneman (1909) 
yang menyebutkan permukiman Tionghoa dan kelenteng di 
Yogyakarta. Sementara itu buku panduan Illustrated Tourist Guide 
to Buitenzorg, the Preanger and Central Java (1913) menyebutkan 
permukiman masyarakat Tionghoa di Bandung sebagai salah 
satu objek menarik untuk dikunjungi (Official Tourist Bureau, 
1913:42). 


Dalam Gids voor Indie (1933), buku panduan resmi pemerintah 
hasil kerja sama dengan berbagai pihak swasta disajikan 
ilustrasi berupa foto sebuah pemukiman Tionghoa di Kota Tua 
Batavia dan foto kelenteng Tionghoa (Gids voor Indie, 1933: 40). 
Kelenteng masyarakat Tionghoa di Bandung juga disebut dalam 
majalah Hotelblad (1941) yang merupakan salah satu objek yang 
ditawarkan oleh Bandung Vooruit, perhimpunan turisme di kota 
Bandung (Hotelblad, 1941: 153). Demikian pula dalam Bandoeng: 
The mountain City of Netherlands India (Reitsma, 1935: 5) terdapat 
foto klenteng sebagai ilustrasi. 


Bahkan dalam buku resmi pemerintah memperingati 25 
tahun pemerintahan Ratu Wilhelmina yaitu Gedenkboek voor 
Nederlandsch-Indie ter gelegenheid van het regeeringsjubileum van 
H.M. De Koningin 1898-1923 (Rinkes, 1923) memuat foto daerah 
permukiman sekaligus tempat usaha kaum Tionghoa di Batavia 
dengan keterangan “Een Chineesche handelswijk te Batavia” -— 
sebuah daerah perdagangan Tionghoa di Batavia (Gedenkboek 
1923 foto no.48) dan foto yang memperlihatkan bagian belakang 
dari pemukiman Tionghoa. “Een achterbuurt te Batavia”- sebuah 
permukiman kumuh di Batavia (Gedenkboek 1923, foto no.49). 
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b. Budaya masyarakat Tionghoa 


Objek budaya masyarakat Tionghoa di Nusantara yang 
menjadi pengamatan para pelancong antara lain adalah 
pertunjukan wayang Tionghoa (sandiwara Tionghoa). Ida 
Pfeiffer, perempuan pelancong-petualang asal Austria yang 
berkunjung ke Batavia pada abad ke-19 penasaran ingin melihat 
teater Tionghoa. Ia mencoba menikmati pertunjukan teater 
Tionghoa ditemani oleh Tan Eng Goan, Mayor Tionghoa 
pertama di Batavia. Pertunjukan itu diadakan di panggung di 
seberang rumah Mayor, di jalanan sehingga orang-orang yang 
melewati jalan dapat menikmati hiburan tersebut. Pfeiffer dan 
Mayor menyaksikannya dari balkon salah satu jendela rumah 
(Pfeiffer, 1856: 117). 


Justus Maurik yang dijamu oleh Letnan Tionghoa, The Toan 
Ing juga menyaksikan sebuah pertunjukan wayang Tionghoa di 
Surabaya. Maurik menggambarkan panggung tersebut begitu 
sederhana, tanpa tirai penutup atau layar. Panggung itu penuh 
dengan hiasan dan dominasi warna merah tua, biru dan kuning 
dengan hiasan emas serta gambar naga yang dibordir. Ketika 
mendengar musik pengiring yang ramai, Maurik teringat pada 
suara pandai besi ketika menempa besi (Maurik, 1897: 285-289). 
Buku panduan Reisgids voor Nederlandsch Indie (1896) dan Java the 
Wonderland (1900) pun menyarankan kepada para pelancong 
yang berkunjung ke Glodok untuk menyaksikan teater wayang 
Tionghoa tersebut (Bemmelen & Hooyer, 1896: 22, Official 
Tourist Bureau, 1900: 16). 


Pemerintah Hindia-Belanda menggunakan ilustrasi berupa 
foto tiga pemain sandiwara Tionghoa dengan keterangan 
“Chineesch tooneel” (foto no.1). Foto itu dimuat dalam 
Gedenkboek voor Nederlandsch-Indie ter gelegenheid van het 
regeeringsjubileum van H.M. De Koningin 1898-1923 (Rinkes, 
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1923). Dalam foto itu ada dua pria berdiri mengapit seorang 
perempuan yang duduk. Mereka mengenakan kostum, lengkap 
dengan hiasan di kepala. 


Seorang perempuan jurnalis Amerika, Eliza Scidmore 
ketika berada di Pecinan Solo pada akhir abad ke-19 mendapat 
kesempatan menghadiri tiga acara pernikahan masyarakat 
Tionghoa. Scidmore menggambarkan situasi pernikahan 
yang meriah. Ia mencatat: “Tandu-tandu diusung orang-orang 
berseragam membawa babi-babi panggang, gunungan kue-kue, 
dan berbagai barang yang tidak diketahui namanya. Kerumunan 
orang di pinggir jalan memandang iring-iringan itu dengan 
kagum. Anak-anak berpakaian compang-compang berteriak 
dan menari di sisi jalan sambil memandang iring-iringan 
“Oriental splendors and Celestial opulence” (kemegahan oriental dan 
kemewahan duniawi|” (Scidmore, 1984: 262). 


Budaya masyarakat Tionghoa di Nusantara juga menarik 
perhatian Jan Poortenaar, seniman asal Belanda yang 
mengunjungi Hindia Belanda pada akhir 1920-an. Ia menulis 
kesannya dalam satu bab secara khusus dan membuat sketsa 
mengenai sebuah acara festival masyarakat Tionghoa di 
Sumatra. Ia menggambarkan meriahnya suasana festival. Ramai 
suara musik pengiring yang mengarak sebuah naga, ditingkahi 
bunyi petasan, kembang api dan kerumunan orang digambarkan 
olehnya (Poortenaar, 1989: 157-161). 


Masyarakat Tionghoa sebagai Penyedia Fasilitas 
Pariwisata 


Ada berbagai peran masyarakat Tionghoa yang ikut 
mengambil bagian dalam kegiatan pariwisata di Hindia-Belanda. 
Hal menarik adalah mungkin pada awalnya masyarakat Tionghoa 
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tidak bermaksud menjadi bagian dari kegiatan pariwisata di 
Hindia, namun justru peran mereka ini tidak dapat dikatakan 
kecil. 


a. Akomodasi 


Hotel, losmen, pension atau penginapan adalah bagian 
dari fasilitas akomodasi dalam kepariwisataan. Liem Thian 
Joe (2004) menuturkan bahwa pada tahun 1880, Tuan Kwee 
Kiem Yong membuka sebuah rumah penginapan di ujung Gang 
Besen, dekat Sumur Umbul, Semarang. Rumah penginapan itu 
diberinama Tjia Tjia Kie dan merupakan hotel Tionghoa pertama 
di Semarang. Nama penginapan itu diambil dari kata Kin cia 
wat, wan cia lay artinya yang dekat senang, yang jauh datang'. 
Beberapa tahun kemudian muncul hotel kedua yaitu Djioe Wan 
Tjai di samping Belumbang Gang Blakang (Joe, 2004: 186). 


Jumlah secara pasti hotel yang dimiliki oleh orang 
Tionghoa di Hindia belum diketahui. Namun, berdasarkan data 
dari Vleming (1926) di Batavia terdapat 20 hotel. Sementara 
itu untuk data di luar Jawa belum diketahui. Mungkin saja 
orang Tionghoa di sana hanya memiliki penginapan kecil yang 
biasanya didatangi oleh sesama Tionghoa. Hal itu mungkin 
dapat dikaitkan dengan adanya passenstelsel dan wijkenstelsel 
yang diberlakukan pemerintah Hindia Belanda kepada orang 
Tionghoa yang dimasukkan sebagai Vreemde Oosterlingen - Timur 
Asing, seperti yang ditulis Wouter Brokx dalam Recht tot wonen 
en reizen in Nederlandsch-Indie (1925). 


5. Passenstelsel yang berlaku sejak 1816 (Staatsblad van Nederlandsch Indie No. 25) 
adalah peraturan yang meharuskan orang Tionghoa membawa kartu pas jalan jika hendak 
mengadakan perjalanan keluar daerah. Bagi mereka yang tidak mendaftarkan diri dan 
ketahuan tidak membawa kartu tersebut dalam perjalanan akan dikenai sanksi hukuman atau 
denda sebesar 10 gulden. Wijkenstelsel adalah pemusatan pemukiman orang Tionghoa, yang 
dikeluarkan pada tahun 1835 dan dimuat dalam Staatsblad van Nederlandsch Indie No 37 
(selanjutnya Staatsblad 1866 No. 57). 
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Dari daftar nama pemilik hotel yang menjadi anggota 
Algemeenen Bond van Hotelhouders in Nederlandsch-Indies hanya 
tercatat satu nama yaitu Mevrouw de Wed. H.T Liem-Koo yang 
memiliki hotel Midden-Java di Bojonegoro (Hotelblad, 1938: 
271). Kemungkinan besar hal ini disebabkan orang Tionghoa 
yang memiliki penginapan belum terdaftar atau tidak menjadi 
anggota perhimpunan ini. Sementara itu menurut M. A. J. 
Kelling, hotel di Sumatra yaitu Medan Hotel memiliki pelayan 
yang sebagian besar adalah orang Tionghoa (Indische Gids, 1929: 
755). Di Makassar pada abad ke-20, para elit Tionghoa, seperti 
Thoeng Liong Hoei, Nio Eng Hoei, Tjiah Poh Tjiang, dan Thio 
Tjing San turut berperan menyediakan hotel (Wirawan, 2014: 
140-141). 


b. Konsumsi 


Masalah kuliner menjadi daya tarik bagi para wisatawan 
yang akan mengunjungi suatu tempat. Kuliner Tionghoa pun 
menjadi daya tarik tersendiri dalam pariwisata masa kolonial. 
Hal tersebut tidak hanya ditemukan dalam catatan perjalanan 
para pelancong yang pernah melihat, mengamati, dan 
mencobanya, urusan kuliner ini juga dicantumkan dalam buku 
panduan wisata resmi pemerintah. Mulai dari penjaja makanan, 
restoran hingga pabrik, kuliner Tionghoa ini menjadi daya tarik 
menarik bagi para wisatawan, bahkan dijadikan salah satu dari 
upaya promosi. Aspek konsumsi di sini meliputi makanan dan 
minuman, baik yang belum diolah maupun yang sudah siap 
santap. 


6. A.B.H.N.I. merupakan perhimpunan pemilik hotel di Hindia Belanda yang meliputi 
kring (daerah) Priangan, Batavia, Jawa Tengah, Jawa Timur, dan buiten kring (di luar daerah) 
Sumatra, Sulawesi, Kalimantan, Maluku (Hotelblad, Juni 1938, 271-271). A.B.H.N.I 
merupakan salah satu pihak yang bekerja sama dengan VTV dan memberikan sumbangan 
yang besar. 
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Dalam buku panduan yang disusunnya, Bemmelen dan 
Hooyer (1896) menyebutkan masakan Tionghoa merupakan 
salah satu hidangan lezat. Mereka mengacu pada tripang 
yang telah diolah sedemikian rupa (Bemmelen dan Hooyer, 
1896: 145). Justus van Maurik menuliskan kesannya tentang 
penjual makanan keliling Tionghoa dengan pikulan. Makanan 
itu disebutnya kimlo atau sop tjina, disajikan dengan mangkok 
dan sendok porselen berwarna biru, para pembelinya jongkok 
di sekitar penjual. Makanan lezat itu dapat dinikmati dengan 
beberapa sen saja (Maurik, 1897: 10). Berbagai makanan dan 
minuman juga dapat dijumpai di warung-warung kecil di 
permukiman Tionghoa. Maurik menyebutkan walau warung itu 
kecil tapi menyediakan beraneka hidangan dan makanan seperti 
nasi, ikan goreng, ikan asap, dendeng, sambal, kembang gula 
(buatan pabrik orang Tionghoa), aneka macam kue. Maurik 
tertarik pada beragam minuman sirup rasa buah-buahan dalam 
botol. Mengenai hal itu Maurik berkomentar bahwa orang 
Tionghoa itu sangat pandai membuat tiruan minuman Eropa 
(Maurik, 1897: 112). 


Maurik juga menceritakan tentang hidangan Tionghoa lain 
yang disukainya yaitu bakmi. Ia menikmati bakmi di roemah 
makan di Glodok. Menurutnya bakmi adalah: “hidangan sejenis 
macaroni tipis dengan berbagai macam bumbu, ditambah kuah 
kaldu yang dicampur jamur, hati ayam, lada, irisan bawang, 
potongan daging babi atau paha kodok' (Maurik, 1897:114). 
Pengalaman kuliner yang sama juga dialami oleh prajurit yang 
kisahnya ditulis oleh Clockener Brousson. Ketika berjalan-jalan 
di daerah Senen, melewati warung-warung Tionghoa, hidung 
mereka membaui aroma yang menerbitkan air liur. Aroma 
campuran antara minyak kelapa dan lemak babi (Brousson, 
2007: 27). Sementara itu Harriett W. Ponder, perempuan 
penulis perjalanan asal Inggris mengamati penjual es Tionghoa 
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yang berjualan di depan pagar sebuah sekolah di Jawa. Dengan 
sebuah tabung hampa besar, pedagang itu membuat beraneka 
warna es, merah muda, kuning dan hijau yang menyerupai lilin. 
Es dinikmati dengan stik dari bambu dan harganya satu sen 
(Ponder, 1990-1122). 


Mengenai batu es ini tidak lepas dari peran orang Tionghoa. 
Pada abad ke-19 batu es merupakan barang langka. Pada 
pertengahan abad ke-19, kapal-kapal yang datang dari Amerika 
Utara membawa berblok-blok es ke beberapa pelabuhan besar 
di Hindia. Sekitar tahun 1869, keluarga-keluarga kaya di Batavia 
hanya minum air yang berasal dari es mencair yang didatangkan 
dari Boston. Akhirnya ditemukan cara pembuatan amonial di 
Eropa yang merupakan salah satu bahan pembuat es. Dengan 
segera temuan teknologi itu diimpor ke Jawa. Pada awalnya, 
perusahaan es adalah milik bangsa Eropa namun dengan 
cepat orang Tionghoa memanfaatkan temuan baru ini. Salah 
satu pelopornya adalah pengusaha dari Semarang, Kwa Wan 
Hong. Pada tahun 189s, ia mendirikan N.V.Ijs Fabriek Hoo 
Hien di Semarang. Lalu ia mencoba membuka pabrik limun 
lalu percetakan dan kembali ke usaha es tahun 1910 dengan 
membangun tiga pabrik di Semarang, Tegal, dan Pekalongan. 
Hasilnya sangat menggembirakan hingga ia membangun dua 
pabrik lagi di Surabaya pada 1924 lalu 1926. Pada 1928, “raja es” 
ini menetap di Batavia di Rawa Bangke. Di sini ia membangun 
pabrik es yang diberinama N.V.Ijs Fabriek Rawa Bening 
(Lombard II, 2000: 322-323). 


Urusan kuliner ini rupanya mendapat perhatian serius dari 
pemerintah, khususnya untuk promosi. Ini dapat dibuktikan 
dengan dicantumkannya urusan kuliner baik dalam bentuk iklan 
maupun artikel di buku panduan wisata terbitan pemerintah. 
Misalnya dalam buku panduan Bandoeng: The mountain City of 
Netherlands India disebutkan ada sebuah restoran Tionghoa yang 
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sangat baik di sebelah mesjid, dekat alun-alun (Reitsma, 1935: 
19). 


Demikian halnya dalam sebuah artikel di Hotelblad (1939) 
diceritakan meskipun para tamu menginap di hotel mahal tapi 
urusan makan mereka memilih makanan yang murah namun 
lezat yaitu makan nasi goreng di Glodok (Hotelblad, 1939: 
312). Begitupula dalam majalah Tourism in the Netherlands East 
Indies (1938), edisi khusus Yogyakarta mencantumkan restoran 
Tionghoa sebagai salah satu pilihan bagi para wisatawan. 


Promosi iklan restoran, toko makanan dan minuman milik 
orang Tionghoa juga gencar dilakukan di buku panduan resmi 
pemerintah dan majalah khusus. Misalnya dalam Hotelblad 
(1941) ada iklan restoran Tionghoa “New China” Surabaya yang 
baru dibuka. Restoran itu berlokasi di Palmenlaan yang dimiliki 
oleh T.T.T, pemilik restoran di Tanjung Perak (Hotelblad Maret 
1941: 78). 


Berbagai iklan restoran, toko makanan dan minuman 
terdapat dalam Gids voor Indie (1933). Berbagai restoran hidangan 
Tionghoa, Eropa, toko makanan dan minuman yang menjual 
kopi, mentega, keju, daging, biskuit, kue, roti, permen coklat, 
kembang gula, es krim serta buah-buahan segar tersebut 
tersebar di Batavia, Bandung, Semarang, dan Surabaya (Gids voor 
Indie, 1933: 42-116). Berbagai iklan restoran, toko makanan dan 
minuman milik orang Tionghoa dalam Gids voor Indie ini pada 
satu sisi memperlihatkan bahwa pemerintah Hindia-Belanda 
berupaya meyakinkan para wisatawan bahwa kebutuhan mereka 
untuk makanan dan minuman selama berkunjung di Hindia 
dapat tercukupi. Pada sisi lain kontribusi para pemilik restoran 
dan toko makanan-minuman Tionghoa itu sangat besar sebagai 
imbalan atas dipasangnya iklan restoran dan toko mereka. 
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c. Promosi (studio foto, kartu pos, buku panduan, 
roman) 


Aspek promosi merupakan ujung tombak dari setiap 
usaha. Dalam pariwisata kolonial peran masyarakat Tionghoa 
dalam promosi, baik sebagai pelaku maupun objek sangatlah 
besar. Salah satu bentuk promosi yang efektif adalah dengan 
menampilkan gambar yang akan dipromosikan. Baik berupa 
orang, tempat, maupun budayanya. Dalam hal ini peran juru 
foto sangat penting. Hampir di seluruh Hindia tercatat banyak 
juru foto dan studio foto milik orang Tionghoa yang tersebar di 
kota-kota besar maupun kecil. Tercatat mulai dari ujung Barat 
pulau Sumatra hingga Maluku, tersebar studio foto milik orang 
Tionghoa dan para fotografer Tionghoa (Faber, Groeneveld, 
Gibbs, 1989). 


Banyaknya studio dan juru foto Tionghoa memperlihatkan 
kemungkinan digunakannya karya mereka sebagai bahan 
promosi dalam bentuk kartu pos. Banyaknya studio foto 
dan juru foto Tionghoa dapat juga menunjukkan alternatif 
pilihan bagi para wisatawan untuk menggunakan jasa mereka. 
Namun, dari sejumlah studio foto dan juru foto tersebut belum 
ditemukan adanya juru foto yang hasil karyanya digunakan 
untuk dijadikan kartu pos. Hanya nama-nama besar dan 
terkenal, seperti Woodburry & Page, Cephas, Kinsbergen, 
Kurkdjian, Nieuwenhuis, Thilly Weissenborn, yang hasil karya 
mereka dimanfaatkan dalam promosi pariwisata. Vickers 
(1989) menyebutkan pesaing dari Thilly Weissenborn, juru foto 
perempuan yang mendirikan Lux Photo Studio dan banyak 
menghasilkan foto berobjek Bali adalah studio-studio foto kecil 
milik orang Jepang dan Tionghoa di Singaraja dan Denpasar 
(Vickers, 1989: 102). Foto-foto karya para juru foto professional 
memang dipilih dan digunakan oleh pemerintah Hindia-Belanda 
untuk mempromosikan pariwisata dalam bentuk kartu pos. 
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Bonnef dan Grant (1994) mencatat ada beberapa percetakan 
yang ikut andil mencetak kartu pos. Di antaranya adalah 
percetakan milik orang Tionghoa seperti Liem Sioe Yaam di Fort 
de Kock (Bukit Tinggi) dengan 32 gambar dan Tio Tek Hong 
sebanyak 72 gambar. Foto-foto yang digunakan dalam kartu 
pos itu memang reproduksi hasil karya para juru foto terkenal, 
seperti Woodburry & Page di Batavia dan Cephas Yogyakarta 
(Bonnef dan Grant, 1994: 56). Selain Tio Tek Hong dan Liem Sioe 
Yaam, ada percetakan Tan Bie Je di Yogyakarta, Tjan Djoe Sien 
di Padang, Loa Po Seng di Weltevreden dan Meester Cornelis, 
Kwee Tjoon Ho di Ambarawa, Liem Ka Soet di Gorontalo (Haks 
dan Wachlin, 2004). 


Adalah Soe Lie Piet seorang Tionghoa dari Jawa yang 
menulis sebuah buku panduan turisme berbahasa Melayu untuk 
para turis Nusantara pada tahun 1930-an. Buku yang berjudul 
Pengoendjoekan Poelo Bali Atawa Gids Bali (1937) berisi data-data 
tentang Pulau Bali dan penduduknya. Sebagian besar isi buku 
itu diambil dari buku-buku pedoman wisata karya penulis 
Belanda (Picard, 2006: 32-33). Menurut Claudine Salmon, 
kemungkinan buku panduan itu merupakan panduan wisata 
pertama dalam bahasa Melayu yang terbit bersamaan dengan 
novel Lejak (Salmon, 1999: 376). 


Selain menulis buku panduan wisata, Soe Lie Piet juga 
menulis roman Lejak (1935) berlatar Bali (Salmon, 1996: 168). 
Soe Lie Piet menetap di Bali selama setahun, sepertinya untuk 
pekerjaannya. Waktu setahun rasanya cukup baginya untuk 
mengenal kehidupan sehari-hari masyarakat Bali. Roman 
ini bercerita tentang Bali di masa lampau, tentang dendam, 
ilmu hitam (santet). Sebagai tokoh pahlawan adalah seorang 
Tionghoa beragama Tao yang tinggal di sebuah kuil di Kuta 
(Salmon, 1999: 370-371). 
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Selain Soe Lie Piet ada pula penulis-penulis Tionghoa lain 
yang menulis roman tentang etnik lain di Nusantara. Sepertinya 
yang pertama kali tertarik untuk menggali kisah etnik masyarakat 
lain adalah Liem Khing Hoo, khususnya masyarakat terasing 
di Jawa dan Bali. Pada bulan Oktober 1929, majalah Liberty 
menerbitkan cerita pendek berjudul “Anjasari” dengan latar 
belakang masyarakat Tengger. Pada tahun yang sama di bulan 
Desember muncul cerita pendek berjudul “Gandroeng”. Cerita 
pendek ini tentang penari-penari dari daerah Banyuwangi dan 
Bali. Selanjutnya pada bulan Mei 1932, Liem mempublikasikan 
cerita pendek “Oedjoeng” yang menceritakan permainan ritual 
ujung, ritual masyarakat Tengger pada waktu tertentu. Pada 
bulan Juli 1932, terbit cerita pendek “Dewa Poetih” yang berlatar 
belakang pegunungan Rangkasbitung, Jawa Barat tempat tinggal 
suku Baduy (Salmon, 1999: 366-367). 


Pada bulan Desember 1934, Liem Khing Hoo menerbitkan 
sebuah roman berlatar belakang Bali berjudul Brangti yang 
juga merupakan tokoh utama. Pada bulan Maret 1936, Liem 
mempublikasikan roman Gowok. Roman ini mendapatkan 
banyak tanggapan dari pers karena menceritakan kebiasaan 
lama di Jawa yaitu perempuan yang mendapat tugas untuk 
'menguji' seorang pria yang akan menikah (Salmon, 1999: 369). 


Penulis Tionghoa lain yang juga menulis tentang etnik di 
Nusantara adalah Njoo Cheong Seng. Ia adalah seorang penulis 
yang sangat produktif. Pada bulan April 1935 ia menerbitkan 
roman berlatar belakang Papua berjudul Tjinggalabi Aoeah, 
Papoeasche Zeden Romans (Kembalilah Tjinggalabi! Sebuah 
roman tentang adat istiadat Papua). Cerita ini konon pernah 
dipentaskan oleh rombongan Dja's Dardenella dengan judul 
Afgoed van Papoea — Berhala dari Papua (Salmon, 1999: 371). 


Roman-roman Liem Khing Hoo, Soe Lie Piet dan Njoo 
Cheong Seng ini diterbitkan dalam majalah Tjerita Roman yang 
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sejak 1935 dipimpin oleh Liem Khing Hoo. Ketika Lejak terbit 
pada 1935, majalah ini bertujuan membuat para pembacanya 
mengenal keanekaragaman budaya Nusantara dengan 
menerbitkan roman-roman berlatar belakang masyarakat di luar 
masyarakat Jawa sehingga pembaca mendapatkan pengetahuan 
yang lebih luas tentang negeri mereka. 


Selain masyarakat 'terasing' terdapat pula cerita masyarakat 
yang dianggap “beradab' misalnya karya Njoo Cheong Seng 
sebagai kenang-kenangan ketika berkunjung ke Medan dan Aceh 
berjudul Bertjerai Kasih (1931) dengan latar belakang Kesultanan 
Deli, Balas Membalas (1931) berlatar belakang masyarakat Aceh 
pada akhir abad kesembilan belas, dan karya N.N Lambat- 
Laoen Tentoe Mendjadi (1935), suatu kisah asmara di Bukittinggi 
(Salmon, 1996: 158-163). Roman-roman yang diterbitkan pada 
masa ini jelas membuat para pembaca merasa ikut “bepergian' 
sambil tetap duduk di bangkunya. Tanpa harus meninggalkan 
rumah atau menjelajah ke belantara Papua misalnya. Mereka 
cukup membaca roman Njoo Cheong Seng seperti yang 
diungkapkannya dalam catatan di Lejak (hlm 20) “Tiada oesah 
bersiar sendiri”. Claudine Salmon menulis mungkin ini juga 
salah satu cara untuk memuaskan hasrat masyarakat kota kecil 
perkotaan yang ingin bepergian tetapi tidak mempunyai biaya 
(Salmon, 1999: 376). 


Apabila dilihat dari bahasa yang digunakan (bahasa 
Melayu), roman dan buku panduan wisata tersebut ditujukan 
untuk masyarakat pribumi yang mampu membaca. Memang 
kemampuan untuk berwisata dari masyarakat pribumi masih 
rendah, kecuali kalangan tertentu. Namun, roman dan buku 
panduan wisata ini dapat dikategorikan sebagai alat promosi 
pariwisata kolonial di Hindia-Belanda. 
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d. Pemandu Wisatawan 


Pemandu wisatawan merupakan salah satu unsur 
penting dalam pariwisata, terutama jika para wisatawan 
ingin mengetahui lebih jauh tentang objek yang dilihat dan 
dikunjungi. Peran pemandu wisatawan dari kalangan Tionghoa 
cukup penting. Misalnya di Bali yang sejak tahun 1920-an 
menjadi daerah tujuan pariwisata selain Jawa, para pemandu 
wisatawan kebanyakan orang Tionghoa kelahiran Bali. Mereka 
paham bahasa Bali sekaligus Inggris (22ste Jaarverslag VTV 1928, 
1929: 5). Jasa pemandu turis Tionghoa di Bali juga disebutkan 
oleh A. M6rzer Bryuns seorang pegawai KPM di Bali (1931). 
Di Singaraja, para wisatawan dapat menggunakan jasa para 
pemandu wisatawan Tionghoa yang mampu berbahasa Bali dan 
Inggris dengan tarif yang tidak terlalu mahal (Hamilton, 1931: 
68). 


e. Atraksi hiburan 


Pada tahun 1895, seorang pengusaha Tionghoa, Gan 
Kam menghidupkan kembali wayang wong gaya Istana 
Mangkunagaran dengan menggubahnya untuk atraksi hiburan 
(San, 2008: 9).' Gan Kam adalah pengusaha batik Tionghoa 
Surakarta yang leluhurnya seorang perempuan Jawa serta 
mempunyai hubungan dengan keraton Mangkunegara. 


Kondisi keuangan keraton yang tidak memungkinkan 
menampilkan wayang orang membuat Gan Kam “merayu 


7. Bandingkan dengan R.M.Soedarsono (1997). Wayang Wong Drama Tari Ritual 
Kenegaraan di Keraton Yogyakarta “Yogyakarta: Gajah Mada University Press, hlm.92: 
R.M. Soedarsono (2003). Seni pertunjukan dan perspektif politik, sosial, dan ekonomi 
“Yogyakarta: Gajah Mada University Press, James R. Brandon (2003). Jejak-Jejak Seni 
Pertunjukan di Asia Tenggara. Bandung: P4ST Universitas Pendidikan Indonesia, hlm.71: 
Hersapandi (1999) Wayang Wong Sriwedari: Dari Seni Istana menjadi Seni Komersial. 
Yogyakarta: Yayasan Untuk Indonesia. 
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Mangkunagara V untuk memboyong wayang orang dipentaskan 
di luar tembok istana. Istilahnya menjadi wayang orang 
panggung. Tujuannya selain untuk dipasarkan adalah supaya 
dapat dinikmati oleh orang kebanyakan dan penduduk kota 
(Rustopo, 2007). Gan Kam membentuk rombongan wayang 
orang komersil pertama yang sebagian besar pemainnya direkrut 
dari mantan abdi dalem penari wayang wong Mangkunagara 
yang diberhentikan. Atas izin Mangkunagara V, Gan Kam 
mengemas pertunjukan wayang orang dalam durasi yang agak 
pendek, lebih mementingkan dialog dibandingkan tarian dan 
pemainnya ada pemain perempuan. Sebelumnya semua pemain 
adalah pria. Langkah Gan Kam ini kemudian diikuti oleh orang- 
orang Tionghoa lainnya, antara lain Lie Sien Kuan, W.D. Lie, 
Yap Kam Lok, Lo Tik Wan, Lo Tong Sing, dan Tan Tjek Lee yang 
merekrut para penari, dalang dan pengrawit untuk mendukung 
usaha hiburan wayang orang yang dipimpinnya. 


Dapat dibayangkan bahwa pada awal abad ke-20, di kota 
Surakarta dan sekitarnya semarak dengan pertunjukan wayang 
orang panggung yang digerakkan oleh orang-orang Tionghoa. 
Pada tahun 1930-an, pertunjukan wayang orang menjadi 
terkenal dan disukai siapa pun yang menonton, termasuk orang 
Tionghoa. Tidak mustahil di antara penonton juga terdapat 
para wisatawan asing. Seperti pengalaman Raja Siam, Raja 
Chulalongkorn yang berkunjung ke Jawa pada 1896. Ketika 
berada di Magelang, raja dijamu pertunjukan wayang orang 
Jawa) oleh seorang Tionghoa Magelang (Pattajoti-Suharto, 
2001: 61-80). 
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Penutup 


Dalam pariwisata masa kolonial, masyarakat Tionghoa 
tidak hanya berperan sebagai objek, seperti permukiman dan 
budaya mereka yang menjadi atraksi wisata serta daya pikat 
bagi wisatawan untuk promosi. Mereka memiliki peran penting 
karena juga ikut menyediakan fasilitas pariwisata yang berkaitan 
dengan ekonomi, misalnya sebagai pengusaha transportasi, 
pengusaha pabrik, pemilik hotel, toko, restoran, pemilik studio 
foto. Ada pula yang menjadi pemandu wisatawan dan pelayan 
hotel. Meskipun dalam bidang ekonomi dapat dikatakan mereka 
melakukan yang telah mereka lakukan sebelum kedatangan 
bangsa Eropa. 


Alasan masyarakat Tionghoa ikut berperan dalam pariwisata 
kolonial, jika dilihat dari pemasangan iklan-iklan usaha mereka 
di buku panduan wisata resmi dari pemerintah adalah jelas alasan 
ekonomi. Upaya mereka juga sejalan dengan tujuan pemerintah 
yaitu untuk membuat para wisatawan merasa nyaman dan tidak 
ragu untuk berkunjung dengan menyediakan beragam makanan 
dan minuman seperti di negara asal para wisatawan. 


Namun, selain berperan dalam bidang ekonomi, masyarakat 
Tionghoa juga berperan dalam bidang budaya. Mereka ikut 
berperan aktif dan bahkan menjadi salah satu perintisnya. 
Misalnya yang dilakukan oleh Gan Kam, perintis wayang orang 
panggung di Surakarta dan beberapa penulis roman etnografi 
Nusantara. Tujuan penerbitan roman-roman yang berlatar- 
belakang etnografis Nusantara untuk memperkenalkan budaya 
masyarakat di Nusantara dapat dikatakan sangat penting. 
Penerbitan tersebut secara tidak langsung ikut mempromosikan 
pariwisata di dalam negeri. Roman-roman tersebut menjadi 
media informasi bagi masyarakat Hindia untuk mengenal 
budaya lain. Dalam hal ini orang Tionghoa juga menjadi subjek 
pariwisata kolonial. 
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Beberapa peninggalan dari masyarakat Tionghoa pada masa 
kolonial, seperti gaya arsitektur bangunan kelenteng dan budaya 
(antara lain barongsai) hingga kini menjadi salah satu daya tarik 
dalam pariwisata yang dapat ditawarkan dan memiliki potensi 
besar untuk menjadi daya pikat pariwisata Nusantara. Mereka, 
seperti halnya kelompok-kelompok masyarakat lainnya di 
Indonesia adalah juga bagian dari bangsa Indonesia. Indonesia 
adalah milik kita bersama yang terus-menerus berproses di 
tengah-tengah ancaman politik identitas yang mengancam 
keutuhan kita sebagai bangsa. 
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Pendahuluan 


aya tertarik menelusuri jejak orang Tionghoa karena sejak 
Gi di negeri (kampung) saya (namanya Rutung) yang 

jauh dari pusat kota Ambon, ada sebuah “toko China”. 
Selanjutnya, sebutan “China” di tulisan ini akan digunakan 
hanya pada kutipan langsung, atau sebutan lokal yang menunjuk 
identitas orang Tionghoa yang sudah mendarah-daging di 
Maluku. Toko itu adalah milik Tete Tjang yang usahanya 
kelak dilanjutkan oleh anak-anaknya, antara lain, Tjong dan 
Kun. Lebih lanjut, ketertarikan saya juga dipicu oleh adanya 
banyaknya etnis Tionghoa di Maluku yang sudah mengalami 
proses historis-kultural sedemikan rupa sehingga “menjadi 
orang Maluku”. 


Dari aspek akademik, ketertarikan menelusuri jejak 
Tionghoa di Maluku dimulai pada saat kuliah di Program 
Magister Sosiologi Agama, Universitas Kristen Satya Wacana 
(UKSW). Saat itu, saya seperti digugah oleh seorang dosen, 
Dr. Soegeng Hardijanto, yang mengatakan bahwa cengkih 
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(atau cengkeh) itu dibawa oleh orang Tionghoa dari Maluku 
ke Eropa. Ia juga yang memperkenalkan nama Gavin Menzies, 
seorang sarjana dan penulis yang mengemukakan data tentang 
perdagangan cengkih Tionghoa tersebut. Jejak Tionghoa di 
Maluku ini juga bisa dilihat atau ditelusuri dari banyaknya 
“piring tua” yang oleh masyarakat lokal disebut “piring China”. 
Selain itu, di beberapa kota kecamatan tertua seperti Piru, Geser 
(Pulau Seram), Dobo (Kepulauan Aru), Leksula (Pulau Buru), 
dan Saparua (Pulau Saparua) terdapat bangunan-bangunan 
toko sebagai tempat usaha maupun rumah hunian milik orang 
Tionghoa. 


Maka, pertanyaan sederhana tentang sejarah pembauran 
sosial Tionghoa-Maluku tersebut mendorong dilakukan 
rangkaian riset dari beberapa literatur seperti dikutip di artikel 
ini. Sementara untuk data faktual dari lokasi-lokasi tersebut 
digali pada waktu saya menjalankan tugas sebagai seorang 
pendeta Gereja Protestan Maluku (GPM). 


Dalam usaha tersebut, saya menyadari bahwa pendekatan 
diakronik dalam penelitian sejarah memerlukan tersedianya 
data yang memadai, termasuk arsip dan bukti-bukti material. 
Namun di sisi lain, keberadaan suatu etnik asing di tempat 
lain dapat dijadikan sebagai rujukan tentang adanya proses dan 
sejarah migrasi etnik tersebut. Setiap proses migrasi fisik suatu 
etnik tertentu biasanya selalu diiringi dengan migrasi produk- 
produk kebudayaan mereka. Di mana-mana, heterogenitas 
sebuah masyarakat selalu diiringi dengan heterogenitas sebuah 
kebudayaan. Dalam kaitan itu, proses akulturasi atau asimilasi 
budaya menjadi fakta sosial yang menyebabkan terjadinya 
perubahan sosial di suatu tempat secara terstruktur. 


Jika kita menyimak sistem pendataan sejarah, maka ada 
beberapa jenis data. Pertama, data tentang rekaman peristiwa 
di dalam suatu masa sebagai data lisan yang tersimpan dalam 
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memori kolektif, menceritakan tindakan para aktor yang notabene 
adalah elite dalam suatu sistem sosial di masa lampau. Harus 
diakui bahwa penceritaan dari masa ke masa berdampak 
pada hilangnya beberapa peristiwa, atau masuknya tafsir 
yang dijadikan sebagai data. Terkadang tafsir atas sejarah 
bertujuan memperkuat suatu hegemoni, dan karena itu sering 
diperdebatkan. Kedua, data berbentuk laporan-laporan atau 
arsip, dokumentasi, dan bangunan (yang lebih banyak menjadi 
fokus arkeologi). Dokumen arsip yang tersimpan di kator arsip 
tidak bisa diakses secara bebas, dan memerlukan kemampuan 
atau keahlian dalam membacanya. 


Ketiga, data hasil penafsiran suatu peristiwa sejarah, yang 
disusun oleh orang-orang lain di masa kemudian, sebagai suatu 
bentuk telaah kritis atas “data lisan”. Data jenis ini dibagi 
menjadi dua, yaitu penafsiran “komunitas penulis sejarah' yang 
cenderung bertendensi politis, dan penafsiran kritikus yang 
melihat adanya sisi-sisi tertentu yang terabaikan, atau adanya 
ketimpangan di dalam rangkaian sejarah itu, dan sebagainya 
— yang bertanya mengapa tindakan orang-orang lokal tidak 
terekam sebagai peristiwa yang penting dalam sejarah. Suara 
para pelaku sejarah atau masyarakat di dalam lokus terjadinya 
suatu event sejarah sering terabaikan karena tidak “naik cetak'. 
Sebab itu event yang menjadi data adalah tindakan para elite 
atau serangkaian aktifitas suatu institusi. 


Dengan berkembangnya hermeneutika sejarah, tindakan 
komunitas di dalam lokus sejarah menjadi penting. Kendalanya 
yaitu tidak ada data atau rekaman yang akurat karena lebih 
mengandalkan 'tradisi lisan” (Kuntowijoyo, 2003:29-31), yang 
validitasnya perlu diuji kembali sebab pelaku sejarah sudah 
lama “meninggal”, atau cerita mereka “dibungkamkan”. Di sini 
tentu saja kita mencatat betapa sejarah itu pun dapat menjadi 
alat perjuangan politik yang penting. Dalam konteks itu, tidak 
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jarang terjadi manipulasi data, dan/atau pula suatu usaha 
menutupi “awan kelam” seorang aktor sejarah yang diidolakan. 
Akibatnya, dimensi edukasi dari sejarah melambung ke alam 
fantasi (Freud: memoire), lalu muncul romantisme berlebihan 
terhadap suatu masa dan tokoh tertentu. Akibatnya, kita 
melupakan ke-kini-an dan ke-depan-an sejarah kita. Kita juga 
kurang melihat ke-sejarah-an kita, dan mungkin serba berharap, 
di masa mendatang, generasi kitalah yang akan bercerita tentang 
kita. 


Sejarah dalam arti itu bukanlah suatu diskripsi atas 
historisitas yang konkruen, yang mendramatisasikan dinamika 
setiap “pelaku sejarah”. Historisitas — dalam tradisi ilmu - 
adalah suatu gambaran menyeluruh (detail) mengenai waktu 
dan ruang keberadaan manusia. Bahwa manusia adalah produk 
dari sejarah itu sendiri, dan memiliki eksistensi historis, artinya 
memiliki relasi setara antara dirinya dengan orang lain di 
tengah lingkungan keberadaannya itu (Wachterhauser, 1986:7). 
Idealnya bahwa penceritaan sejarah harus memandang setiap 
pelaku sejarah sebagai orang-orang yang sejajar, memiliki peran 
yang sama-sama penting dalam bingkai sejarah. Tafsir sosial 
yang mendudukkan posisi dan status sosial mereka: misalnya, 
seorang sebagai raja, kepala soa, gubernur, majikan, buruh, dll. 


Tulisan ini akan menyoroti “penggalan sejarah” yang lama 
tidak terbaca karena banyak peneliti sejarah tidak menaruh 
minat pada sisi atau dimensi ini. Ada semacam sisi teka-teki 
yang belum dimasukkan dalam konteks sejarah sosial dan 
ekonomi di Maluku, ketika eksistensi orang Tionghoa seakan 
absen dari deskripsi sejarah Maluku. Kita sudah bisa memastikan 
bahwa itu terjadi karena kuatnya “nederlandsentrisme” (baca, 
“ke-Belanda-Belanda-an”) dalam sejarah Maluku yang terlalu 
“Belanda sentris” sehingga perjumpaan dengan orang Belanda 
atau Eropa pada umumnya mendapat ruang penceritaan yang 
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banyak. Sementara perjumpaan Maluku dengan masyarakat 
non-Eropa, termasuk Tionghoa, tidak terekam dengan baik. 


Menelisik sejarah kontak orang Maluku dengan orang 
Tionghoa menjadi penting sebab pembauran keduanya telah 
terjadi dalam kurun waktu yang panjang. Orang Tionghoa di 
Maluku telah lama disebut dengan identitas China Dobo, Cina 
Saparua, China Geser, China Ambon, China Tepa, China Piru 
sebagai bukti terjadinya asimilasi budaya di pulau atau desa 
tempat mereka tinggal. Menariknya, eksistensi mereka menjadi 
simbol kejayaan ekonomi di pulau-pulau tersebut. Keberadaan 
mereka turut membawa perubahan sosial budaya setempat. 
Bahkan istilah “China Piru” atau lainnya sudah menjadi identitas 
lokal bahwa mereka sudah mendarah-daging di Maluku. Mereka 
juga memakai nama-nama marga orang Maluku dengan sedikit 
variasi atau modifikasi. 


Nama-nama marga orang Tionghoa yang masih ada seperti 
The, Lim, Tan, Lie, Hong, dan Sie. Namun ada yang memakai 
nama marga orang setempat (Maluku) seperti Mataheurilla, 
Pattiasina, Dasfordate, Sarimanela, dsb. Ada pula yang 
menggabungkan antara marga orang setempat dan nama 
(marga) Tionghoanya seperti Liemena, Jauwerisa, Engkesa, 
Hongarta, Hongdiyanto, Sietongan, Liline, Thesar, dlsb. 


Pulau Rempah-Rempah yang Disembunyikan 


Selama ini kita mengetahui bahwa cengkeh terkenal di 
pasar Eropa karena dibawa oleh Portugis dan/atau armada VOC. 
Asumsi ini patut diuji, sebab sejak abad ke-3 cengkeh sudah 
dikenal secara umum oleh masyarakat Terga di Mesopotamia 
dan Syria, dan diperkenalkan oleh orang Tionghoa (dan 
pedagang-pedagang Arab). 
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Menurut Andaya (199311, 2, cf. Des Alwi, 2005:295) di 
Mesopotamia, cengkeh hanya dikonsumsikan oleh kelompok 
menengah ke atas sebagai pengharum mulut jika akan 
menghadap Raja. Cengkeh menjadi simbol status sosial. Dalam 
beberapa dokumen sejarah diungkapkan bahwa pala dan cengkeh 
sudah dikenal di kalangan bangsa Syria. Pliny, sejarahwan 
Romawi, juga menyebut tentang keberadaan rempah-rempah 
berupa cengkeh dan pala sebagai barang dagang mewah dan 
mahal yang ditemukan di pasar Romawi kuno sejak abad ke-3, 
dan semakin populer di pasar Eropa sekitar abad ke-10. 


Bahkan nama Maluku sudah tercatat dalam tambo dinasti 
Tang (618-906) yang menyebut tentang “Miliku', yaitu suatu 
daerah yang dipakai sebagai patokan penentuan arah ke 
kerajaan Holing (Kalingga) yang ada di sebelah Barat. W.P 
Groenveldt memperkirakan “Mi-li-ku' ini sebagai Maluku. Ini 
artinya sekurang-kurangnya Maluku sudah dikenal pada abad 
ke-7 (Departemen P&K, 1976/1977:62). 


J.C. Van Leur (Departemen P&K, 1976/1977:62,63) menulis: 


Sejak abad pertama Masehi, Indonesia sudah turut 
mengambil bagian dalam perdagangan Asia Purba dengan 
jalan niaga yang melalui Asia Tenggara dari China di 
Timur ke Laut Tengah di bagian barat. Pada waktu itu 
Indonesia terkenal sebagai pengekspor rempah-rempah, 
bahan obat-obatan, kayu berharga, hasil-hasil hutan, 
binatang dan burung yang indah. Cengkeh adalah satu- 
satunya tanaman yang hanya terdapat di Maluku waktu itu. 
Pedagang-pedagang dan pelaut-pelaut China mengetahui 
Maluku sebagai penghasil cengkeh, akan tetapi mereka 
merahasiakan jalan pelayarannya.” 
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Dokumen yang menceritakan panjang lebar mengenai 
keberadaan Maluku adalah Annal (“catatan tahunan”) dari 
dinasti Ming (1368-1643), menyebut Maluku berada di laut 
Tenggara. Sebelum itu, dan sampai dengan 1421, peta navigasi 
mengenai keberadaan pulau rempah-rempah disimpan sebagai 
dokumen rahasia, dan yang dipublikasikan adalah peta yang 
sudah diubah sistem navigasinya. Dalam Annal tersebut ditulis: 


Maluku memiliki “gunung dupa' (incense mountain), dan jika 
telah “turun hujan', maka dupa itu berjatuhan menutupi 
tanah sehingga penduduk tidak mampu menghimpunnya 
karena banyaknya. Tempat menyimpannya banyak dan 
kemudian dibawa ke perahu-perahu pedagang untuk 
dijual.” (Dep. P&K, 1976/1977:62-63) 


Gavin Menzies (2006:52- 
68) bercerita panjang lebar 
tentang bagaimana ekspansi 
dagang dan armada laut orang 
Tionghoa menerobosi lautan 
dan membuat peta pelayaran 
lalu untuk sekian waktu 
lamanya “menyembunyikan 
Maluku sebagai pulau 
rempah-rempah, beberapa 
abad kemudian baru diketahui 
oleh orang-orang Eropa. 


Menurut catatan Menzies, Kaisar Zhu Di, Putra Langit, 
merupakan tokoh kunci dalam seluruh perkembangan sistem 
navigasi dan ekspansi armada lautnya pada tahun 1421. Dia 
kemudian memerintahkan Dinasti Song dan Yuan (bangsa 
Mongol) untuk membangun perdagangan luar negeri, sehingga 
kemudian Zhu Di mengontrol perdagangan rempah-rempah dari 
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Arab yang dulu pernah didominasinya. Ia mulai mendorong 250 
buah “kapal harta' besar bertiang sembilan, 3.300 lain, terdiri dari 
1.350 kapal patroli dan kapal perang dalam jumlah yang sama, 
400 kapal perang besar, 400 kapal barang untuk mengangkut 
padi, air dan kuda bagi armada lautnya. Tujuan dari ekspansi 
armada lautnya ialah menciptakan kembali jalur perdagangan 
melintasi Asia Tengah yang pernah dimiliki di zaman keemasan 
Dinasti Tang selama lima abad sebelumnya. 


Dalam dua dekade, masih menurut Menzies (2006:16- 
40), ekspansi armada laut itu telah berhasil merekrut berbagai 
potensi kekayaan alam. Bahkan runtuhnya kekaisaran Romawi 
mengakibatkan kemunduran ekonomi dan pertanian di Eropa, 
sedangkan bangsa Tionghoa terus berkembang, termasuk 
dalam bidang pengobatan. Di sini sebenarnya mulai muncul 
minat Eropa (Spanyol dan Portugis) untuk mengumpulkan 
bahan pangan, emas, dan rempah-rempah -— yang sudah terlebih 
dahulu diperkenalkan orang-orang Tionghoa kepada mereka. 
Pada saat itulah, animo untuk mencari daerah rempah-rempah 
mulai mempengaruhi orang-orang Eropa sebut saja Bartolomeu 
Diaz (1450-1500), Vasco Da Gama (1469-1525), Christopher 
Colombus (12 Oktober 1492/1451-1506), Ferdinand Magellan 
(1480-1521). 


Perjalanan menemukan pulau rempah-rempah ternyata 
melalui jalur Australia. Kala itu China juga mencari berbagai 
bahan tambang, seperti timah yang membawa mereka ke dalam 
komunitas Aborigin di Arnhem Land. Penggalian bahan-bahan 
tambang dan uranium mengakibatkan kematian yang luar biasa 
pada Oktober 1423 (Menzies, 2006:172). Pengetahuan orang 
Tionghoa mengenai jalan ke pulau rempah-rempah ditunjukkan 
dalam peta Rotz, yaitu peta yang digambar oleh kartografer 
di atas armada kapal Zhou Man. Dalam peta itu, arti penting 
Ambon, yang saat itu menjadi pusat pertemuan dua pulau 
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Rempah-rempah Ternate dan Tidore ditekankan oleh warnanya 
yang merah di peta. 


Dikabarkan bahwa: 


“...ketika meninggalkan Australia, kapal Zhou Man masih 
memuat sutera dan porselen. Namun pulau rempah- 
rempah berada di antara Australia dan kampung halaman 
(China), dan rempah-rempah saat itu menjadi komoditas 
sangat berharga di China. Bahkan ketika armada laut itu 
menjadi rombongan beberapa kapal saja, mereka masih bisa 
membawa ribuan ton keramik. Dengan berlayar ke Pulau 
Rempah-rempah Zhou Man akhirnya memiliki kesempatan 
untuk menukarkan barang-barang bawaannya dengan 
barang yang berharga seperti pala, merica dan cengkeh”. 


“Pada abad pertengahan, Ternate dan Tidore adalah pusat 
perdagangan rempah-rempah dan merupakan pulau yang 
sangat produktif. Mereka menjadi legenda dan telah dicari 
selama berabad-abad, karena semua rempah-rempah dapat 
diperoleh di sana dalam jumlah yang sangat besar. Hingga 
kini, keharuman khusus cengkeh bisa dicium dari lautan 
luas, jauh sebelum pulau itu terlihat.” (Menzies, 2006:171) 


Dengan melihat pada peta Rotz mengenai jalan pulang 
Zhou Man dari Australia yang melalui pulau rempah-rempah, 
dia tidak hanya membawa serta rempah-rempah melainkan juga 
menukarkan barang-barang porselen yang juga ditukarkan dengan 
batik, artefak, air bersih, buah dan juga daging. Aktifitas barter ini 
menjadi salah satu bentuk kontak antara orang-orang Tionghoa, 
dan India yang mengekori perjalanan orang Tionghoa dengan 
komunitas di kawasan kepulauan Maluku. Karena itu di Maluku 
Tenggara, terdapat banyak gading gajah dan emas yang diperkirakan 
dari pedagang India. Sementara porselin dari Tionghoa. 
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Barang-barang itu adalah alat tukar dengan penduduk lokal 
dalam perdagangan barter di masa lampau, dan kini merupakan 
material budaya untuk keperluan perkawinan atau membayar 
denda adat di hampir semua komunitas adat di Maluku. Itu 
berarti ada tiga tesis tentang jejak orang Tionghoa: (1) mereka 
hanya menyinggahi pulau-pulau penghasil rempah-rempah, 
dalam hal ini Banda, Ternate dan Tidore, dan Ambon dan 
melakukan aktifitas dagang (barter) dengan penduduk di situ, 
(2) mereka menyinggahi hampir semua wilayah dalam gugusan 
pulau rempah-rempah, sebab juga turut menukar air bersih, 
artefak, dan daging, dan tesis ke-(3) yang bisa saja ditolak atau 
diuji lagi ialah barang-barang orang Tionghoa disebarkan ke 
wilayah lain di Maluku oleh penduduk pulau penghasil rempah- 
rempah. Namun tesis ketiga ini sedikit lemah, sebab penduduk 
lokal tidak membeli rempah-rempah dari siapa pun, sehingga 
tidak mungkin dilakukan proses barter, kecuali itu, barang- 
barang tersebut berpindah tangan atau tempat karena dijadikan 
harta kawin atau untuk membayar denda adat. 


Proses dagang orang Tionghoa dengan orang-orang Maluku 
terjadi melalui serangkaian aktifitas negosiasi yang sederhana. 
Dalam salah satu dokumen dari Ma Huan, seperti dikutip 
Menzies (2006:75), diceritakan bagaimana barang-barang dari 
armada laut dijual dan bentuk kontrak dagang yang digunakan: 


...ketika harga telah disepakati, mereka pun mencatat 
perjanjian itu. Sang ketua dan Chei-Ti bersama dengan 
tuannya Kasim semuanya bergabung bersama, lalu si 
tengkulak mengatakan: “Pada bulan dan hari tertentu, 
kita semua telah bergandengan tangan dan menyepakati 
perjanjian ini dengan jabat tangan. Meski (harga) mahal 
ataupun murah, kita tidak akan pernah membatalkan atau 
mengubahnya. 
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Tindakan berjabat tangan itu dilihat sebagai semacam 
bukti kontrak atau kwitansi untuk praktek jual-beli. Seperti 
lazimnya, orang-orang Tionghoa akan mengambil rempah- 
rempah berupa cengkeh dari masyarakat Maluku, kemudian 
mereka meninggalkan berbagai porselin dan barang-barang 
Tionghoa lainnya termasuk sutera. Dapat diperkirakan bahwa 
dalam perjalanan kembali Ma Huan itu, mereka menyinggahi 
pulau-pulau di kawasan Maluku Tenggara dan memperkenalkan 
cara menenun (tenun), serta menukar sejumlah barang dengan 
kuda. Karena untuk tidak memberatkan muatan kapal, banyak 
pula kuda-kuda yang ditukarkan (baca. Wood, 2009:28-6s5: Dep. 
P&K, 1976-1977:19). 


Braudel, seperti juga dikutip Menzies (2006:66, Braudel, 
1985:130), menulis: 


(Bangsa Tionghoa) mengelilingi seluruh negeri. Dengan 
timbangan (—dacing — model timbangan orang Tionghoa) 
di tangan, mereka membeli semua rempah yang mereka 
jumpai. Setelah menimbang sedikit sehingga mereka dapat 
menentukan kira-kira jumlahnya, mereka menawarkan 
pembayaran dalam uang gepokan, banyaknya tergantung 
pada kebutuhan si penjual akan uang. Dengan cara ini 
mereka dapat menimbun sedemikian banyak sesuai 
dengan kapasitas kapal-kapal yang datang dari China, 
dan menjualnya senilai lima puluh ribu caixas (mata uang 
Portugis), padahal mereka membelinya tidak lebih dari dua 
belas ribu. 


Dengan cara seperti itu, mereka mendominasi perdagangan 
pada level praksis di masyarakat. Mereka mengontrol penentuan 
dan tingkat harga, dan karenanya turut mengontrol jumlah 
distribusi dan pasokan rempah-rempah yang diperdagangkan. 
Menurut Des Alwi (2005:18) hasil penelitian Universitas Brown, 


49 


Jejak Tionghoa di Maluku 


Amerika Serikat dengan Yayasan Warisan dan Budaya Banda 
Naira dan Universitas Pattimura pada 1996-1998, menyebut 
bahwa: 


“Kira-kira 900 sampai 1.000 tahun yang lalu kapal-kapal 
China sudah berdagang di Banda karena ditemukan 
pecahan piring-piring zaman Dinasti Ming dan juga 
pecahan kendi-kendi, tempayan dari tanah liat yang dibuat 
oleh orang Banda pada zaman Pra Islam abad ke-9. Bendera 
yang dipakai Kampung Adat Namaswar adalah Naga China, 
katanya dirampas dari perang di laut dengan bajak laut 
China. Tetapi sebenarnya bendera naga itu diserahkan oleh 
pedagang China kepada rakyat Banda. Begitupun korakora 
Ratu dan Namaswar memakai ukiran-ukiran naga”. 


Lagi menurut Menzies (2006:178), dari Pulau Rempah- 
rempah inilah baru Zhou Man pulang ke daratan Tionghoa 
dengan memuat ribuan ton rempah-rempah yang tersimpan 
sebagai cadangan rempah-rempah dalam gudang, yang 
kemudian dijual dengan harga 10 kali lebih tinggi dari harga 
ketika dibeli di pulau rempah-rempah. 


Pembauran Sosial 


Keberadaan orang-orang Tionghoa di Maluku sudah ada 
sebelum masuknya bangsa Eropa. Memang kita masih perlu 
mencari bukti mengenai apakah dalam perjalanan kembali Ma 
Huan dan episode setelah itu, sebelum Magellan menemukan 
jalur rempah-rempah dari peta Rotz, apakah sebagian anggota 
armada laut Tionghoa menetap di Maluku atau baru datang 
setelah Magellan menemukan jalur ini. Ia mengambil jalan 
dari Filipina, jadi berbalik arah dari jalur pulang Ma Huan. 
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Karena itu langsung menemukan Ternate dan Tidore sebagai 
pusat rempah-rempah. Jalur ini yang kemudian diikuti oleh 
semua armada Eropa termasuk Portugis, Inggris, dan Belanda/ 
VOC. Sedangkan jalur Ma Huan adalah jalur dari Australia. 
Sebab beberapa data juga menyebut bahwa pedagang Tionghoa 
kemudian membeli tanah dari penguasa-penguasa setempat 
untuk melakukan berbagai usaha mereka di bidang ekonomi, 
terutama ketika ditemukan pula adanya produk lain yang laku 
di pasar Eropa seperti teripang, sirip ikan, mutiara, merica, dll. 


Richard Chauvel (1990:3) membantu kita melirik sedikit 
kepada jejak-jejak orang Tionghoa dengan memberi data 
statistik tahun 1930: 


Orang Buton Suku Orang | Oriental 
Ambon lainnya Eropa 
(Jawa, 
dil) 
Kota 7.593 5.994 1.878 1.869 
Ambon 6.436 
(Kristen) 
2.106 
(Islam) 
Pulau 38.715 9.164 1.051 247 310 
Ambon 20.961 
(Kristen) 
17.923 
(Islam) 
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Saparua 38.458 1.015 273 290 359 


29.933 


Kristen) 


8.462 
(Islam) 


Total 84.766 10.179 7.318 2.415 2.538 


Dari data itu tergambar bahwa kontak orang-orang Buton, 
Jawa, dan orang Tionghoa (Oriental) dengan orang-orang 
Maluku sudah terjadi sebelum periode perdagangan Eropa. 
Mereka semua melakukan tindak perdagangan lokal dengan 
pusat rempah-rempah. Karena itu tidak heran jika cengkeh 
masuk ke Eropa juga melalui pedagang Arab yang membawanya 
dari jalur Samudera Pasai. Sebab saat itu Malaka juga menjadi 
bandar dagang yang penting. Kontak orang Tionghoa dengan 
pedagang-pedagang Arab dan India juga terjadi di bandar 
Malaka ini. 


Sisi lain dari data itu ialah komunitas suku-suku tadi di 
Pulau Saparua cukup signifikan. Orang Buton di Saparua pada 
tahun itu sudah mencapai 1.015 orang, suku Jawa 273 orang, dan 
Tionghoa 359 orang. Hal ini perlu diteliti lebih lanjut, sebab 
terbentuknya komunitas Buton, Jawa, dan orang Tionghoa di 
kawasan ini berdampak pada berbagai aspek dalam kehidupan 
perekonomian. Orang Buton lebih condong pada usaha 
perkebunan, sebagai petani penggarap. Mereka biasa meminta 
sebidang tanah dari penduduk setempat untuk “biking kabong” 
(berkebun). Mereka bahkan tinggal di “rumah-rumah kabong” 
(dangau, rumah kebun) yang sederhana, tetapi yang lambat laun 
turut mengubah formasi permukiman sosial di tia-tiap negeri. 
Mulai terbentuk kampung Buton di berbagai tempat, seiring 
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dengan pertambahan penduduk yang adalah anggota keluarga 
mereka. Populasinya berkembang cepat karena perkawinan 
yang tinggi termasuk kawin muda. 


Sementara orang-orang Jawa masuk pada abad ke-14 ketika 
Kerajaan Majapahit mulai memegang peranan penting dalam 
politik maritim, sehingga perdagangan rempah-rempah turut 
dikuasai oleh pedagang dari Jawa dengan berpusat di Gresik, 
Tuban, Sedayu dan Ujung Galuh. Peranan mereka juga disebut 
dalam berbagai hikayat di Ternate dan Bacan. Dan ini tidak bisa 
dilepaskan dari perkembangan sejarah Islam di kemudian hari 
ketika Majapahit mulai melemah dan kerajaan-kerajaan Islam 
Jawa seperti Demak mulai mengontrol kehidupan politik dan 
ekonomi di sana. Orang-orang Jawa dan suku lainnya memiliki 
sifat bermukim yang tidak sama dengan orang Buton, karena itu 
hampir tidak ditemui bekas permukiman orang Jawa. Sifat itu 
pun sama dengan orang Tionghoa. 


Namun karena modal yang besar, orang Tionghoa 
mengontrol sistem perdagangan lokal dan antarpulau di dalam 
kawasan-kawasan yang kecil seperti Lease, Dobo, Seram Selatan 
ke Seram Timur, Seram Barat daratan ke Buano, Kelang dan 
Manipa. Sebab itu di hampir setiap negeri, bahkan yang sulit 
dijangkau oleh transportasi laut sekalipun, sudah dijumpai 
adanya “Toko China” (bangunan toko milik orang Tionghoa) 
yang mengontrol perdagangan berbagai hasil alam, hasil 
kebun, hasil laut, dan juga penjualan barang kelontongan 
seperti pakaian, nampan, piring, gelas, muk/cangkir, dll. Secara 
sosiologis kemudian muncul sebutan seperti China Saparua, 
China Dobo, China Banda, dll. 


Pola kerja orang Buton mungkin sama dengan pola kerja 
orang Ambon-Lease: sehingga tidak ada pertukaran sistem 
ekonomi yang terlalu signifikan. Mungkin perbedaannya hanya 
pada mentalitas kerja. Tetapi orang Tionghoa memperkenalkan 
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sistem perekonomian yang baru. Beberapa hal yang 
diperkenalkan mereka a.l: perdagangan antarpulau — suatu jenis 
usaha baru yang bisa disebut mendorong orang Lease keluar 
dari pulau-pulau mereka dan mulai berdagang di pulau lainnya. 


Saya memperkirakan bahwa sistem “papalele” (model 
berdagang retail secara tradisional di Maluku) juga adalah suatu 
model kerja baru yang turut dipengaruhi oleh gaya berdagang 
orang Tionghoa, dan mereka juga memperkenalkan sistem 
jual-beli dengan menyertakan uang atau barang berharga, dan 
manajemen pascapanen dalam bentuk menyimpan uang. Pada 
beberapa negeri kita menjumpai adanya orang-orang Lease yang 
berlayar ke Pulau Seram untuk tujuan “pukul sagu” (maano, 
meramu pati pohon sagu). 


Jadi aspek ekonomi dalam hubungan antarpulau kala 
itu adalah untuk bekerja dalam arti mencari bahan makanan, 
namun papalele menunjuk pada aspek perdagangan dengan jalan 
membawa barang produksi dari negeri masing-masing ke pasar 
di pusat (mis. Ambon). 


Selain itu, armada laut seperti kora-kora atau arumbae 
diperkirakan merupakan hasil pertukaran teknologi transportasi 
dari orang Tionghoa kepada masyarakat lokal, jauh sebelum 
masuknya orang Eropa. Sampai hari ini, perahu-perahu layar 
yang menjadi alat transportasi antarpulau orang Pulau Damer 
ke Ambon dipastikan merupakan sisa peninggalan orang 
Tionghoa, karena perdagangan pala dan cengkeh turut terjadi di 
antara Damer dan Ambon sejak dahulu. Kesan kuat jejak orang 
Tionghoa di Pulau Damer dapat dilihat dari situs yang ada di 
Desa Bebar Timur. 


Data Chauvel tadi memperlihatkan adanya dinamika 
hubungan penduduk Kristen dan Islam di Ambon-Lease, dan 
dalam variasi sosialnya orang oriental di kemudian hari ternyata 
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memilih menjadi Protestan ketimbang Islam. Memang perlu 
data yang cukup untuk membenarkan tesis bahwa hal itu terjadi 
karena saat jalur perdagangan ke Asia Tenggara didominasi oleh 
orang Portugis, Inggris, Spanyol dan Belanda, orang Tionghoa 
terpaksa harus membangun persahabatan dengan mereka agar 
bisa turut bersama-sama dalam menjalankan perdagangan 
rempah-rempah dari Maluku. Orang Tionghoa tidak mau 
kehilangan apa yang sejak semula mereka temukan. Ini yang 
kemudian menjadi sebab mengapa sebagian orang Tionghoa 
memilih tinggal di Ambon, dan membeli tanah di Saparua, 
Haruku, Nusalaut, dan sampai ke Seram (pada abad ke-18/19) 
setelah produksi cengkeh di Maluku Tengah mulai diusahakan 
secara besar-besaran oleh VOC. 


Sama halnya dengan orang-orang Buton dan Jawa yang 
lebih banyak muslim atau sejak awal, sebelum ke Maluku 
adalah muslim. Mereka kemudian membentuk perkampungan 
sosial tersendiri, dan merapat dengan negeri-negeri Kristen di 
Ambon-Lease. 


Pedagang Jawa sudah mengenal rempah-rempah dalam 
waktu yang cukup lama. Bahkan mereka berperan penting 
dalam perdagangan rempah-rempah melalui jalur Malaka dan 
Samudera Pasai. Setelah pedagang Arab mulai berkenalan 
dengan rempah-rempah dari pelaut-pelaut dan pedagang 
orang Tionghoa, pada zaman Islam, pedagang Jawa yang juga 
memperkenalkan rempah-rempah kepada mereka. 


Ternate, Tidore dan Banda telah menjadi pusat rempah- 
rempah yang cukup dikenal dan terhubung dengan Malaka. 
Pada posisi itu pelabuhan Hitu di Ambon menjadi penting 
karena menjadi jembatan penghubung antara pusat penghasil 
rempah-rempah dengan pusat pasar di Malaka. Dalam masa 
itu posisi Banda menjadi sentral yang cukup penting dalam 
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menguasai jalur produksi rempah-rempah, dan turut dikontrol 
oleh Portugis (Alwi, 2005:292). 


Seiring dengan bertumbuhnya Malaka menjadi bandar 
dagang yang penting di Nusantara, maka ekspansi pedagang- 
pedagang Jawa ke Maluku mulai meningkat. Penguasa wilayah 
di Ternate justru membuat kebijakan-kebijakan penting yang 
mendorong munculnya abad civilisasi di kawasan kepulauan 
Maluku. Ridjali mencatat bahwa di bawah kekuasaan Gapi 
Baguna di Ternate (1432-1465), ia mengundang pedagang- 
pedagang Tionghoa, Arab dan Jawa untuk berdagang, kemudian 
menetap agar mereka dapat menularkan pengetahuan dan 
keterampilannya yang sudah lebih maju kepada masyarakat 
setempat. 


Juga disebutkan bahwa ia mengarahkan masyarakatnya 
supaya menerima orang asing ini dan belajar rahasia 
pengetahuan mereka. Lambat laut orang Ternate tidak lagi 
memakai pakaian dari kulit kayu dan daun-daunan, melainkan 
mulai memakai tekstil yang dijual oleh pedagang Tionghoa dan 
Arab, serta menanam kapas dan menenun kain. Mereka juga 
belajar membangun rumah dan perahu dengan teknik yang 
canggih, dan mempergunakan peralatan rumah tangga yang 
lebih baik. 


Jejak pedagang Jawa di Ambon-Lease memang sulit 
ditemukan, cukup berbeda dengan orang Buton. Namun dari 
beberapa data yang ada, beberapa di antara pedagang Jawa 
yang tidak meneruskan usaha dagangnya memilih bermukim di 
Ambon-Lease, dan terutama dari Tuban dan Gresik. Di masa 
Hindu, orang-orang Jawa berhasil datang ke Maluku bersamaan 
dengan pamor Kerajaan Majapahit (Abdurachman, 2008:210). 


Sedangkan orang Jawa gelombang berikutnya mulai 
menetap di Ambon-Lease di zaman Islam. Melalui jalur Seram 
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Timur dan Seram Utara, seperti terlihat dari sejarah keleluhuran 
beberapa negeri di Ambon, orang-orang Tuban dan Gresik turut 
membantu proses penyiaran Islam di Ambon-Lease. Dengan 
demikian, melalui Hitu, sebagai Kerajaan Islam terbesar di 
Ambon, mereka kemudian menyebar ke beberapa daerah 
lainnya, termasuk di Lease. Data mengenai keberadaan mereka 
di Lease sedikit sulit direkonstruksi. 


Namun, dalam masa Kerajaan Iha, sudah ada kontak 
dagang dengan Malaka. Bahkan menurut catatan Rumphius, 
orang-orang Iha juga turut membawa cengkeh ke Malaka, serta 
di sana mereka bertemu dengan pedagang Tionghoa, Arab, dan 
Jawa. Ada temuan arkeologi pada bekas kerajaan Iha berupa 
keramik asing berupa guci, mangkuk, periuk dan cawan yang 
sesuai perhitungan para Arkheolog terdapat material yang 
berasal dari Cina, Vietnam, Thailand dan Eropa. Khusus Cina 
ditemukan material yang diperkirakan berasal dari dinasti Sung 
(abad 10-13), Yuan (abad 11-12), Ming (abad 14-17) (Suantika, 
2005:47). Jika kontak itu dibuka maka jalurnya pasti datang dari 
Ternate, para pedagang dari Jawa (Gresik, Tuban dan Banjar) 
juga terhubung dengan Lease melalui jalur Ternate tadi. 


Dalam konstelasi hubungan itu, menarik disimak cerita 
keleluhuran orang-orang Ullath (Beilohy Amalatu). Dari 
rekaman sejarahnya, diceritakan mengenai beberapa nama 
turunan Nunusaku (B.S.S.U: 1990:22,23): 


“Dulama Nunusaku lahir tahun 1532 dan isterinja Siti 
Maka Nunusaku. Sultan Hua Ali Haris lahir tahun 1557 dan 
insterinja Siti Kien Nunusaku. Kasale Latu Nunusaku lahir 
tahun 1582 dan isterinja Siti Makahalal Nunusaku isterinja 
jang I dan isterinja jang ke II Siti Hadjar Nunusaku. Kasale 
Latu Nunusaku dengan isterinja jang pertama melahirkan: 


“ Seorang Puteri jang pertama dengan rombongan pergi ke 
Istana Buton jang melahirkan keturunan Sultan di Buton 
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s Anak jang kedua berangkat dengan rombongan dan 
menempati negeri Buano 

s Anak jang ketiga dengan rombongan berangkat dan 
menempati negeri Oma 

» Anak jang keempat dengan rombongannja berangkat dan 
menempati negeri Ullathe 


Data itu menunjukkan relasi intens dengan suku-suku 
di luar Maluku (dari Sulawesi dan Jawa) menjadi bagian dari 
sejarah dan hubungan keleluhuran (ancestor relationship) orang- 
orang Ambon-Lease. Suatu model pembauran yang intens 
(gemeinschaft) yang turut membawa berbagai perubahan dalam 
tata kehidupan agama masyarakat di Ambon-Lease. 


Orang Ullath juga tidak menyangsikan adanya hubungan 
keleluhuran dari Upu Siwabessy dan Nekaulu dengan keturunan 
dari kesultanan Ternate (B.S.S.U, 1990:24). Hal ini bisa 
dibenarkan sebab ekspansi Kerajaan Ternate ke Saparua dan 
Haruku cukup tinggi dan berdampak dalam tata pemerintahan 
di sana. Selain itu, selain Kerajaan Iha yang bersekutu dengan 
Ternate, Kerajaan Alaka dan Amaika justru menjadi rival Ternate 
di Lease. Bahkan kedua Kerajaan ini (Amaika dan Alaka) 
kemudian turut menentukan dalam sejarah ekspansi Eropa 
(Portugis) ke Lease. Relasi yang kemudian dikembangkan pula 
oleh Belanda untuk menghancurkan hegemoni Ternate dan 
Kerajaan Iha. 


Tidak hanya itu, sikap permusuhan Eropa dengan orang- 
orang Saparua turut disulut oleh bangkitnya kekuatan Lokal 
(mis. Tuhaha) dalam membantu Kerajaan Alaka bertempur 
melawan Portugis. Kekuatan lokal yang sama yakni Porto 
dan Itawaka kemudian pula bersekutu dengan Belanda untuk 
menggempur Kerajaan Iha. 
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Dengan demikian secara politis, heroika orang-orang lokal 
di Lease melalui organisasi militer tradisional sudah merupakan 
tipikal orang Lease. Tanpa disadari, jatuhnya eksistensi Kerajaan- 
kerajaan Islam di Lease turut memperburuk citra hubungan 
antarnegeri di Lease, karena negeri-negeri yang kemudian 
menjadi sekutu Eropa dibaptis menjadi Kristen. Dalam kasus 
ini, intensitas hubungan orang Portugis dengan masyarakat 
Poru Amarima, Porto, perlu diteliti secara lebih mendalam. 
Sebab Porto dapat disebut sebagai Jemaat Katolik pertama di 
Lease. Data itu diharapkan bisa menjelaskan bagaimana sampai 
Portugis bisa berhasil membaptiskan orang-orang di Porto (P 
Saparua). 


Setidaknya relasi Kerajaan Ternate ,dan komunitas dari 
Sulawesi Selatan/Tenggara dan Jawa dengan Kerajaan-kerajaan 
di Lease, dan pengaruh Eropa di Lease dapat membantu 
peneropongan sejarah gereja yang berlangsung dalam berbagai 
dinamika hubungan masyarakat dengan Kerajaan-kerajaan 
Islam di sana. 


Misi Dagang dalam Baju Politik-Agama 


Jejak orang Tionghoa di Maluku memang perlu dipaparkan 
secara khusus karena selama ini pemahaman sejarah di Maluku 
terpatok dalam nederlandslogi, suatu paparan sejarah yang 
berpusat pada Belanda atau Eropa, padahal ada jalur lain yang 
lebih awal dan hampir luput dari catatan sejarah kita. Kedua jalur 
itu memperlihatkan suatu hal yang berbeda dalam pendekatan 
perdagangan, dan perdagangan yang berbau politis atau dilabeli 
penyiaran agama. Saya tidak akan mengulas panjang lebar 
tentang keberadaan Eropa dalam sejarah perdagangan rempah- 
rempah dan kolonialisme di Maluku untuk menghindari 


59 


Jejak Tionghoa di Maluku 


penulisan ulang atau dobol tindis (reduplikasi) atas catatan- 
catatan sejarah yang sudah ada. 


Rupanya orang Tionghoa di Maluku dan Maluku Utara 
bersahabat baik dengan kerajaan-kerajaan lokal di Ternate, 
Tidore, Hitu, Iha, tetapi juga masyarakat setempat. Barang 
peninggalan seperti piring tua, bendera kerajaan, kain penutup 
kepala, selendang, merupakan bukti warisan orang Tionghoa. 


Ricklefs (2005:37: bd. Vlekke, 2008:28) menulis bahwa: 
“Islam yang masuk ke Maluku dibawa oleh pedagang muslim 
Jawa dan Melayu. Gelar Sultan di Ternate dan Raja Tidore yang 
bernama Al-Mansur adalah bukti bahwa Islam turut mengubah 
tatanan pemerintahan lokal setempat, dan gelar radja diperoleh 
dari kontak dengan India, sebab penguasa-penguasa setempat 
memandang India sebagai pembimbing budaya, namun dalam 
hal berdagang, lebih dekat dengan China (Tionghoa)”. 


Bila data ini dibandingkan dengan catatan Menzies, maka 
memang sejak datangnya ke Maluku, orang Tionghoa benar- 
benar menjalankan urusan dagang, bukan agama. Tidak ada 
jejak agama orang Tionghoa di semua pulau yang mereka 
singgahi. Malah orang Tionghoa di Kepulauan Aru memelihara 
keagamaan mereka secara eksklusif dan baru memeluk salah 
satu di antara lima agama di Indonesia pada tahun 1980-an. 


Di Ambon dan Saparua, orang Tionghoa memilih bermukim 
di pinggir Bentang. Rupanya pola bermukim ini pun sangat 
bertendensi ekonomi karena benteng-benteng itu ada di jalur 
utama transportasi laut sebagai penghubung perdagangan antar- 
pulau. Ini juga yang membuat pada awalnya mereka berperan 
penting dalam perdagangan rempah-rempah karena tempat- 
tempat di mana ada orang Tionghoa adalah daerah penghasil 
rempah-rempah. 
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Pada abad ke-17 setiap keluarga mendapat sebidang tanah 
untuk ditanami sejumlah tertentu pohon cengkeh, dan ada 
pelarangan untuk membuat kebun cengkeh. Produksi cengkeh 
mulai menurun di abad ke-19. Sistem perdagangannya mulai 
mundur di zaman pendudukan Inggris, meskipun ekspor 
yang bersifat monopoli dipertahankan. Daerah produksinya 
hanya di pulau-pulau Ambon, Haruku, Saparua dan Nusalaut. 
Seiring dengan menurunnya produksi cengkeh (1864), didorong 
perkebunan oleh swasta (terutama di Seram di daerah orang 
Alifuru perkebunan lebih maju -— bibitnya didatangkan dari 
Manado). Di Hitu pemerintah pernah berusaha menanam padi 
gogo namun tidak berhasil, lebih berhasil justru persawahan di 
Seram yaitu di Malowan (Seram Utara), padu subur dan banyak 
sehingga bisa diperdagangkan. 


Dalam kondisi itu, pohon sagu dengan sendirinya 
merupakan ciri penting pula dari lingkungan negeri. Terutama 
di Seram bahan makanan ini dihasilkan. Penjualannya ke 
pulau Ambon dilakukan secara insidentil oleh penduduk 
Seram. Di Hoamoal terdapat dusun sagu milik pemerintah 
dan diawasi seorang pengawas (Opziener), hasilnya digunakan 
oleh pegawai pemerintah Belanda (Leirissa, 120-121). Namun 
dominasi orang Tionghoa dalam perdagangan cengkeh mulai 
menurun seiring monopoli oleh VOC, sebab itu benteng benar- 
benar menjadi pusat instalasi militer yang turut berfungsi 
untuk: (a) mengkoordinasi perdagangan rempah-rempah, (b) 
memudahkan kontrol terhadap para raja/orangkaya/patti — juga 
untuk kepentingan dagang cengkeh. 


Sementara di Ambon, selain instalasi militer, juga 
terdapat perkampungan kuli, yaitu orang-orang Ambon yang 
dipekerjakan di Benteng dan tenaga pendayung kora-kora 
hongi. Kelas sosial yang lebih mapan adalah kaum burger, kaum 
mardijkers yang dalam hal tertentu setara dengan para burger, 
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kemudian komunitas di dalam Benteng yang adalah orang 
Eropa. Komposisi sosial penduduk Ambon pada abad ke-18 
seperti dicatat Dr. Knaap, hanya 59o orang Ambon, sisanya 9596 
adalah pendatang. Komposisinya sebagai berikut: Europesche 
Burger 25Yo, Chinesche Burger 15Yo, dan Inlandsche Burger s0Y6 
(inlander ini bukan penduduk asli Ambon). 


Dalam kaitan dengan sejarah gereja, komunitas benteng 
ini harus diberikan catatan tersendiri. Awalnya kekristenan 
dan pelayanan rohani (kristen) hanya ditujukan kepada para 
penghuni benteng yaitu orang Eropa yang adalah pegawai 
pemerintahan dan militer yang tinggal di tangsi atau instalasi 
militer di sekitar benteng. Lambat laun baru orang-orang seputar 
benteng yaitu para Inlandsche Burger dan Chinesche Burger. Di sini 
perlu dicatat pula pemekaran Jemaat Kota Ambon menjadi 3 
masing-masing Silo, Bethania dan Betel tidak berarti orang- 
orang Ambon asli tercakup dalam pelayanan rohani Kristen, 
karena ketiga teritori itu dihuni oleh Inlandsche Burger (seperti 
orang Mardika) dan Chinesche Burger (Kampung China). Orang 
Ambon lokal baru mengalami sentuhan rohani kristen setelah 
terbentuknya jemaat-jemaat Protestan di Leitimor. Saat itu baru 
kekristenan keluar dari benteng dan lingkungan elite masuk ke 
dalam komunitas setempat. 


Keberadaan Chinesche Burger dan kampung China di sekitar 
benteng Niew Victoria Ambon jelas memperlihatkan bahwa 
kontak kekristenan di Ambon terjadi dengan orang Tionghoa 
lebih awal dibandingkan masyarakat lokal setempat. Karena 
corak benteng di Saparua, Haruku dan Nusalaut berbeda dari 
corak benteng di Ambon, maka otomatis pelayanan rohani di 
dalam benteng tidak pernah keluar dari lingkungan tersebut. 
Di sini kita patut berterima kasih kepada para pekabar injil 
(zendeling) yang kemudian bekerja secara intens di jemaat- 
jemaat setempat. Mengenai misi para pekabar injil kita bisa 
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merekam beberapa nama yang sangat berjasa besar a.l: Joseph 
Kam, Heurnius, J. Akersloot, J.E Bormeister, J. Starink, L. 
Lammers dan D. Miller (1821) (Abineno, 1978:36). 


Di sisi lain, seiring dengan koordinasi penanaman cengkeh 
dan hongi yang semakin efektif melalui jalur Saparua, maka 
orang-orang benteng mulai terpola dengan sistem sosial seperti 
di Ambon. Namun perluasan perkebunan rempah-rempah di 
Saparua, Haruku, Nusalaut dan Banda, membuat muncul kelas 
elite baru yaitu para pemilik budak, tentu tidak lain adalah para 
burger tadi. 


Enklaar (1980:130) mencatat bahwa: 


Di Pulau Saparuaia (Joseph Kam) bertemu dengan beberapa 
orang tuan dan nyonya yang sangat simpatik terhadap 
pemasukan orang-orang kafir itu. Tetapi para pemilik budak 
tidak selalu didorong oleh semangat pekejaran injil semata- 
mata. Sebab siapa yang tidak mau memasukkan budak- 
budaknya ke dalam agama Kristen, akan sangat kehilangan 
hormat orang kepadanya. Pada hampir setiap perjalanan 
keliling di beberapa jemaat ada sejumlah orang Arafuru dan 
Bugis dan budak-budak yang bermacam-macam asalnya 
harus dibaptiskan. Di Pulau Banda gereja memperoleh 
banyak anggota dari antara budak-budak di perkebunan 
rempah-rempah. 


Tidak ada data yang secara rinci menyebut siapa pemilik 
para budak yang dimaksud dalam catatan Enklaar itu. Namun 
dapat diduga bahwa yang dimaksud sebagai budak adalah 
mereka yang bekerja pada pedagang orang Tionghoa, karena 
itu mereka adalah kelompok masyarakat lokal setempat, yang 
sering disebut “China pung orang karja” (Orang yang bekerja di 
toko milik orang Tionghoa). Apakah perekonomian sudah maju 
dengan adanya bangunan Toko di masa itu? Hal itu tidak bisa 
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dipungkiri dari keberadaan bangunan tua sebagai Toko China 
di pusat-pusat keresidenan di saat itu seperti di Ambon, dan 
Ternate, tetapi juga pada beberapa pintu masuk perdagangan 
cengkeh seperti di Piru, Geser dan Taniwel (P Seram), Dobo (P. 
Aru), Tepa (P Babar). Artinya pemilik budak itu adalah orang 
Tionghoa, yang adalah pemilik toko-toko tersebut. 


Bahkan menurut Leirissa (1982:199) dalam satu laporan 
tanggal 7 Juni 1828, yang disusun oleh Magistraat (Jaksa) 
mengenai kesaksian dua orang budak dari L. Schmidt de Haart, 
Asisten Residen Saparua-Haruku, yang sedang diadili dengan 
tuduhan mengadakan perdagangan budak secara tidak sah. 
Perdagangan budak pada waktu itu berpusat di Seram Timur. 
Budak yang diperdagangkan di sana dibawa oleh bajak laut. 
Selanjutnya menurut peraturan tahun 1825 semua orang yang 
berstatus budak harus dibebaskan dan perdagangan budak 
dilarang keras. Namun hal ini tidak berarti bahwa misi agama 
Kristen berhasil di Maluku melalui pengkristenan para budak, 
sebab para zendeling bekerja dengan sangat hebat di pulau- 
pulau di Maluku sampai ke Papua. 


Di Bula, Geser dan Gorom (Seram Timur), orang-orang 
Tionghoa itu ada yang menganut agama Islam, selain juga 
Protestan, sedangkan di Ambon, Dobo, Saparua, malah 
dibentuk Jemaat Khusus Hok Im Tong pada Gereja Protestan 
Maluku (GPM). Tiga Jemaat Khusus itu merupakan suatu 
bukti eksistensi orang Tionghoa yang sudah ada sejak dahulu 
di Maluku dan telah menjadi bagian dari keagamaan orang 
Ambon (GPM). Saat ini ketiga jemaat tersebut berkembang 
cukup pesat dan jumlah jemaat yang adalah warga asli Tionghoa 
pun bertambah. Dari data pada sistem pendataan Sinode GPM, 
tercatat sebagai berikut: 
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Jemaat KK Laki-laki | Perempuan | Jumlah 
HIT Ambon 498 901 945 1846 
HIT Saparua 54 84 100 184 
HIT Dobo 301 582 559 1141 
Total 853 1567 1604 3171 


Sumber: MSIPT GPM, 2001 


Artefak 


Bendera atau secara umum kain, merupakan salah satu 
bukti peninggalan orang Tionghoa di Maluku. Memang tidak 
ada unsur pengaruh politik langsung dari kerajaan-kerajaan di 
Tionghoa terhadap kerajaan-kerajaan lokal di Maluku, tetapi 
budaya Bendera kerajaan menunjuk adanya akulturasi budaya 
orang Tionghoa ke kerajaan-kerajaan lokal di maluku. Sudah 
tentu selain bendera adalah uang koin yang dahulu menjadi 
alat tukar dalam perdagangan menggantikan mekanisme barter. 
Bahkan penggunaan kalete sebagai tempat penyimpanan uang 
berupa kantong dari kain yang dililitkan di pinggang juga 
merupakan salah satu peninggalan orang Tionghoa dalam 
praktek berdagang (papalele) orang-orang Ambon-Lease 


Peninggalan orang Tionghoa yang paling populer adalah 
piring tua, yang dalam adat masyarakat maluku sering menjadi 
budaya material yang bermakna sakral, karena selalu menjadi 
alat menebus denda adat, atau mas kawin. Selain itu kemampuan 
membuat tembikar dari bahan tanah liat di Ouw (Pulau Saparua) 
dapat juga dikategorikan sebagai hasil akulturasi budaya dengan 
salah salah satu komunitas tertentu. Walau memang hasil 
tembikar di Ouw, seperti sempe, tidak semaju bahan porselin 
dari Tionghoa, namun proses teknologi perkakas ekonomi 
seperti itu lahir dari suatu perjumpaan budaya. 
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Bisa dipastikan bahwa piring tua itu adalah peninggalan 
orang Tionghoa yang terangkut bersamaan dengan proses 
perdagangan di Maluku. Bisa saja diperkirakan bahwa piring- 
piring tua dan aneka porselin lain, termasuk barang-barang 
tembaga bermotif Tionghoa (seperti tongkat berkepala naga), 
adalah material dalam perdagangan barter dengan orang 
Maluku. 


Dari segi wilayah persebarannya, piring tua ini tersebar 
tidak saja di pesisir tetapi sampai ke pegunungan dan bahkan di 
daerah pelosok. Ini terbukti karena komunitas orang Nuaulu di 
pedalaman pulau Seram juga memiliki piring tua dalam jumlah 
yang banyak. Orang Honitetu (Kairatu) dan Riring Rumahsoal 
(Taniwel) bahkan memiliki areal piring tua yang luas, dan piring 
tua itu ditanam di dalam tanah di dusun-dusun peninggalan 
leluhur mereka, sama dengan di Bebar Timur (Pulau Damer). 
Tempat itu bahkan masih ada sampai saat ini. 


Bukan hanya benda material seperti itu tetapi nama kayu 
cina sebagai sebutan jenis pohon berkayu keras di Pulau Seram 
juga menunjuk bahwa pengaruh orang Tionghoa dalam hal 
botani pun menyejarah di Maluku. Bunga Manor Cina sebagai 
sebutan lokal untuk bunga melati, telah dikenal sejak dahulu 
bahkan menjadi penghias konde atau bahan pewangi kebaya 
kaum perempuan di Maluku Tengah (Ambon-Lease). Beberapa 
nama tempat di Ambon pun menunjuk pada adanya perjumpaan 
orang Tionghoa dengan orang setempat seperti Aer Mata Cina 
sebagai penunjuk suatu lokasi pemukiman di bagianTimur Kota 
Ambon. 
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Kesimpulan 


Keberadaan orang Tionghoa di Maluku ternyata harus 
dikaitkan pertama-tama dengan cengkeh sebagai komoditi 
perdagangan internasional sejak awal-awal tahun Masehi. 
Artinya jejak orang Tionghoa sebenarnya merupakan jejak 
pertama untuk menulis secara komprehensif sejarah ekonomi 
di Maluku yang terkait dengan perubahan model usaha dan 
kerja masyarakat lokal dari suatu pola subsisten ke mekanisme 
pasar. Tatanan yang berubah itu telah mendorong migrasi 
antarpulau sebagai suatu faktor pendorong perubahan sosial 
secara masive di Maluku. Dalam hal ini orang Tionghoa turut 
memperkenalkan teknologi perhubungan laut dan sistem 
navigasinya di mana bintang menjadi penunjuk arah pelayaran 
yang masih digunakan sampai saat ini oleh banyak pelaut atau 
nelayan tradisional di Maluku. 


Pada sisi lainnya pembauran etnik Tionghoa dengan 
masyarakat setempat di Maluku turut membawa perubahan 
tatanan sosial-budaya. Selainmemperkenalkan saranadan model- 
model ekonomi, orang Tionghoa juga turut memperkenalkan 
budaya busana yang sampai saat ini masih dipakai, misalnya 
kain-kebaya putih dan keterampilan merenda/merajut, sistem 
“ika konde” (membuat kuncir rambut kaum perempuan) 
dengan pengharumnya “bunga manor China” (bunga melati). 


Perubahan sosial-budaya yang sangat signifikan sampai 
saat ini justru terjadi pada level keagamaan, di mana etnis 
Tionghoa yang beragama Kristen, dalam sistem organisasi 
Gereja Protestan Maluku (GPM) dilembagakan sebagai Jemaat 
mandiri yaitu Jemaat Khusus Hok Im Tong (HIT) GPM masing- 
masing Jemaat Khusus GPM HIT Ambon, Jemaat Khusus GPM 
HIT Dobo, Jemaat Khusus GPM HIT Saparua. Dalam Peraturan 
Pokok GPM tentang Jemaat, disebut bahwa Jemaat Khusus GPM 
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HIT ini seluruhnya adalah warga gereja yang berasal dari etnis 
Tionghoa. Hal itu menjadi bukti bahwa eksistensinya diakui 
dalam sistem keagamaan atau kegerejaan bahkan keberadaan itu 
membawa dampak perubahan tertentu dalam eklesiologi GPM. 
Saya kira, keberadaan mereka ini adalah salah satu bukti paling 
akurat dari jejak orang Tionghoa dalam sejarah bermasyarakat 
di Maluku. 
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Diyah Wara Restiyati 


Pendahuluan 


alam studinya, Susan Blackburn (2011) mengatakan 
D bahwa interaksi antara penduduk di Nusantara dengan 

orang Tiongkok melalui perdagangan, terutama rempah- 
rempah, dengan kain, kertas, sutera, porselin dan teh, sudah 
dimulai jauh sebelum kedatangan bangsa Eropa di Nusantara. 
Hal ini diperkuat oleh keterangan dari Mona Lohanda (2007), 
berdasarkan kajian dokumen sejarah tentang VOC (Veerenigde 
Oost Indische Compagnie) bahwa saat orang Belanda datang ke 
Pulau Jawa, sudah ada pemukiman orang Tiongkok di dekat 
pesisir pantai. Orang Tiongkok yang tinggal di daerah itu 
mendapatkan ijin untuk tinggal dari Pangeran Wijaya Krama 
atau dikenal dengan Pangeran Jayakarta. 


Berdasarkan catatan Fa Xian, pendeta Buddha Tiongkok yang 
pertama kali mendatangi Pulau Jawa pada abad ke-s dan menetap 
selama lima bulan, disebutkan bahwa pada masa itu, sudah ada 
kapal besar yang memuat 200 orang lebih berlalu lintas antara 
Tiongkok dan Jawa. Di masa itu, upeti yang dipersembahkan 
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raja juga sudah berupa rempah-rempah selain emas, perak, 
permata dan gading (Liji 2012). VOC sendiri yang dibentuk 
pada tahun 1602 merupakan gabungan dari sejumlah kamar 
dagang di enam kota yaitu Amsterdam, Rotterdam, Zeeland, 
Delf, Hoorn dan Enkhusyen, yang diberikan hak istimewa (hak 
oktrooi) dari pemerintahnya untuk melakukan kegiatan dagang 
di perairan Asia dan Afrika dan bertindak sebagai kekuasaan 
yang berdaulat. Oleh karena itu VOC dapat mengadakan 
perjanjian dengan penguasa setempat dan melancarkan perang 
untuk menjamin praktek monopoli kepentingan perdagangan 
(Lohanda 2007: 23-24). 


Pada abad ke-16, bangsa Eropa menjelajah nusantara dan 
melakukan perdagangan dengan penduduk lokal memfokuskan 
pada rempah rempah terutama lada, pala, cengkeh dan cendana 
(Turner 2011). Konsistensi bangsa Eropa dalam perdagangan 
rempah sehingga menjadi komoditi utama dari kepulauan di 
Nusantara telah mendorong tindakan kolonialisme di nusantara, 
dan membangun kota-kota baru. Kota-kota baru ini didirikan 
utamanya bertujuan untuk memperkuat perekonomian bangsa 
Eropa, dalam hal ini Belanda. Masyarakat Tionghoa sebagai 
pelaku utama dalam mengembangkan ekonomi suatu kota 
kemudian dilibatkan oleh pemerintahan kolonial Belanda yang 
ada di Nusantara untuk membantu pembangunan kota. 


Contoh hubungan antara pemerintah kolonial Belanda dan 
opsir Tionghoa yaitu pembangunan Kota Batavia yang dirancang 
dan direncanakan oleh pemerintah kolonial Belanda, namun 
pada pelaksanaan pembangunannya dilakukan oleh masyarakat 
Tionghoa dengan dipimpin oleh opsir Tionghoa. Pembangunan 
kota bukan hanya meliputi pembangunan gedung pemerintahan, 
melainkan juga rumah sakit, sekolah, jembatan, pasar, dan lain 
sebagainya. Untuk memajukan perekonomian kota Batavia, para 
pedagang Tionghoa melakukan kegiatan perdagangan dengan 
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dilindungi oleh peraturan yang dibuat oleh pemerintah kolonial 
Belanda. Pembangunan kota-kota ini kemudian meninggalkan 
jejak budaya berupa bangunan, termasuk bangunan Tionghoa. 


Tulisan ini akan mengkaji mengenai benda ragawi berupa 
bangunan Tionghoa yang masih ada dan terawat di kota-kota 
baru di Pulau Jawa dan Madura, dimana bangunan ternyata 
tidak hanya merepresentasikan kehidupan masyarakat 
Tionghoa pada masa lampau dan masa sekarang, melainkan 
juga merepresentasikan nilai-nilai yang dianut oleh pemiliknya, 
dan pemikiran pemiliknya di masa lampau. Bangunan Tionghoa 
yang menjadi obyek studi berada di Pulau Jawa dan Madura, 
sebagai daerah pertama yang dibangun “kota modern” oleh 
pemerintahan kolonial Hindia Belanda. Pulau Jawa dan Madura 
juga menjadi salah satu pulau di Indonesia yang memiliki 
banyak tinggalan arkeologis berupa bangunan lama Tionghoa. 


Riset dan paper ini menggunakan istilah Tionghoa dan 
Tiongkok untuk menggantikan kata Cina, yang dianggap 
sebagian besar masyarakat Tionghoa di Pulau Jawa dan Madura 
mengandung pengertian sindiran, ejekan atau stereotipe negatif 
pada masa pemerintahan orde baru, dan merupakan istilah yang 
digunakan pada masa kemerdekaan, dengan penekanan pada 
ke-Indonesiaan. Tujuan dari riset dan tulisan ini adalah untuk 
mengidentifikasi bangunan lama Tionghoa sebagai bagian dari 
budaya dan sejarah lokal, mengidentifikasi potensi pelestarian 
bangunan lama Tionghoa untuk dilestarikan, serta memberikan 
masukan atau rekomendasi bagi pemerintah mengenai 
pentingnya pelestarian bangunan lama Tionghoa. 
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Metode 


Tulisan ini menggunakan metode etnohistori, yakni 
pendekatan yang menjelaskan mengenai tinggalan arkeologis 
melalui pengamatan pada perilaku manusia yang masih berlaku 
sekarang dan didasarkan pada catatan-catatan lama yang 
memuat tentang perilaku manusia dalam masyarakat tertentu 
dan waktu tertentu (Tanudirjo 1987: 4). Etnohistori merupakan 
pendekatan etnografi melalui kajian identitas dan keterkaitannya 
dengan konteks sejarah (Fazel 2017: 2). 


Pendekatan ini dianggap tepat dalam penelitian mengenai 
nilai-nilai masyarakat minoritas di masa tertentu yang 
direpresentasikan dalam bentuk bangunan peninggalan 
masyarakat minoritas tersebut. Menurut Hedges, sejarah 
bukanlah semata-mata bicara tentang masa lalu melainkan 
menjadi dasar untuk berpikir lebih bijaksana dalam konteks 
isu sosial budaya terutama dalam kajian etnografi, dimana akan 
lebih sulit dipahami tanpa merefleksikan nilai-nilai di masa lalu 
(Fazel 2017: 6). Pendekatan etnohistori menggunakan sosial 
pengambilan data dengan wawancara dan pengamatan. 


Bangunan merupakan representasi ideologi sosial dan 
etos kehidupan dari golongan masyarakat, bukan hanya 
tempat hidup (Waterson 2009: xvii). Ideologi sosial dan 
etos kehidupan ini terbentuk dari interaksi antar golongan 
pada masa pemerintahan kolonial Hindia Belanda terutama 
adanya kebijakan pemerintah kolonial untuk pemukiman 
yang membuat segregasi berdasarkan etnis. Segregasi yang 
diciptakan pemerintah saat itu kemudian tidak bisa mencegah 
terjadinya interaksi dan menciptakan budaya baru yang dimiliki 
secara sosial namun dalam tingkat pengetahuan dan kesadaran 
yang berbeda (Suparlan 2004). Interaksi antar golongan 
masyarakat yang intens terjadi mendorong terjadinya identitas 
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yang khas. Bangunan menurut Strauss dapat menjadi forum 
untuk penyelesaian masalah sosial dan budaya seperti konflik 
kekerabatan, perkawinan atau kepemilikan tanah, sehingga 
bangunan merupakan bendawi yang penting untuk mengungkap 
proses interaksi budaya (Wattimena 2017: 127). 


Bangunan Tionghoa 


Bangunan Tionghoa dalam kajian ini merupakan bangunan 
lama yang masih terawat dan yang sudah ditetapkan sebagai 
bangunan cagar budaya sesuai dengan Undang-Undang Cagar 
Budaya Nomor 11 Tahun 2010, bahwa yang disebut cagar budaya 
yaitu (Kementrian Pendidikan dan Kebudayaan Republik 
Indonesia 2017): 


“ Berusia 50 (lima puluh) tahun atau lebih 

“ Memiliki massa gaya paling singkat berusia s0 tahun 

“ Memiliki arti khusus bagi sejarah, ilmu pengetahuan, 
pendidikan, agama dan atau kebudayaan 

“ Memiliki nilai budaya bagi kepribadian bangsa. 


Didalam Undang Undang Nomor 11 Tahun 2010 Pasal 11 
juga dinyatakan bahwa benda, bangunan, struktur, lokasi, atau 
satuan ruang geografis yang atas dasar penelitian memiliki arti 
khusus bagi masyarakat atau bangsa Indonesia, tetapi tidak 
memenuhi kriteria Cagar Budaya sebagaimana dimaksud dalam 
pasal 5 sampai dengan pasal 10 dapat diusulkan sebagai Cagar 
Budaya. Pengusulan bangunan cagar budaya ini dapat diusulkan 
oleh pemerintah maupun masyarakat, melalui mekanisme 
pengisian formulir dalam registrasi nasional dan kemudian 
ditetapkan setelah melalui kajian, evaluasi dan rekomendasi 
oleh Tim Ahli Cagar Budaya (TACB) setiap daerah. Menurut 
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Sidharta dan Budihardjo (dalam Setiadi, dkk 2013: 12), definisi 
atau karakteristik sebuah cagar budaya adalah sebagai berikut: 


s Wilayah dalam kota yang dapat berwujud kawasan, 
sebagai suatu sistem kehidupan, dan mempunyai ciri-ciri 
atau nilai yang khas. 

» Satuan visual/landscape yang mempunyai arti dan peran 
yang penting. 

» Satuan fisik yang merupakan satuan yang berwujud 
bangunan, kelompok atau deretan bangunan, rangkaian 
bangunan yang membentuk ruang umum atau dinding 
jalan sampai kepada unsur bangunan baik unsur 
fungsional, struktur atau ornamen. 


Berdasarkan data bangunan cagar budaya Direktorat Jendral 
Kebudayaan Kementrian Pendidikan dan Kebudayaan, tercatat 
hanya ada satu bangunan yang menjadi cagar budaya nasional, 
sedangkan menurut data dari Tim Ahli Cagar Budaya DKI Jakarta 
tahun 2019, tercatat ada kurang lebih 110 bangunan Tionghoa 
yang menjadi bangunan cagar budaya Jakarta. Sampai tulisan ini 
dibuat belum ada data pasti mengenai bangunan Tionghoa yang 
menjadi cagar budaya di daerah lainnya. Bangunan Tionghoa 
yang sudah menjadi bangunan cagar budaya nasional yaitu 
Rumah Tjong A Fie di Medan, Sumatera Utara. 


Berdasarkan data tersebut dapat dikatakan bahwa bangunan 
lama Tionghoa belum menjadi perhatian untuk dijadikan 
sebagai bangunan cagar budaya nasional. Hasil penelitian 
Kecapi Batara 2017 mengungkapkan bahwa bangunan lama 
Tionghoa belum dianggap sebagai potensi upaya pelestarian 
bangunan karena kurangnya informasi atau data mengenai 
bangunan lama Tionghoa untuk kelayakan menjadi cagar 
budaya. Selain itu umumnya bangunan yang masih ada 
ditemukan kurang jelas kepemilikannya dan dimiliki oleh 
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keluarga, pribadi atau yayasan, serta rata-rata kurang memahami 
pentingnya pelestarian, sehingga memerlukan proses yang 
cukup lama untuk bekerjasama dalam proses pelestarian dan 
penetapan cagar budaya nasional. Kurangnya pemahaman para 
pemilik bangunan ini disebabkan masih kurangnya pelibatan 
masyarakat Tionghoa dalam pelestarian bangunan lama dan 
cagar budaya serta belum aktifnya inisiatif dan sosialisasi dari 
pemerintah untuk melibatkan masyarakat Tionghoa dalam 
upaya pelestarian. 


Definisi bangunan lama pada penelitian ini mengacu 
pada bangunan yang dibangun pada masa pemerintahan VOC 
(1620-1800) dan pemerintahan Hindia Belanda (1817-1942), 
dua masa pemerintahan kolonial (Lohanda 2007). Berdasarkan 
pengamatan dan wawancara yang dilakukan Kecapi Batara 
tahun 2017, diambil kesimpulan bahwa yang dimaksud dengan 
bangunan Tionghoa merupakan bangunan lama yang didirikan, 
dihuni, dan dimiliki oleh orang Tionghoa, baik berlanggam 
Tiongkok Selatan, Hindia (indische woonhuis) dan kolonial 
(indische empire, art deco, art nouveau) (Restiyati dan Rafellito 
2018: 11). Gaya campuran menjadi gaya yang banyak di gunakan 
oleh masyarakat Tionghoa pada dua masa tersebut, karena 
menganggap gaya tersebut mencerminkan gaya hidup di Hindia 
Belanda. Bangunan Tionghoa kemudian dibagi ke dalam tujuh 
tipologi berdasarkan fungsi yaitu: 


. Rumah Tinggal (landhuis/shophouse) 

. Rumah Niaga (toko/pasar) 

. Rumah Ibadat (klenteng, vihara, masjid, gereja) 

. Rumah Pendidikan (Sekolah/Lembaga Pendidikan lain) 

. Rumah Komunal (rumah marga, rumah abu dan rumah 
duka) 

. Rumah Sakit 

7. Rumah Peristirahatan (makam) 


DA Aw N 


AN 
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Dari ketujuh tipologi ini hanya rumah ibadat yang masih 
bertahan di berbagai daerah di Pulau Jawa dan Madura meskipun 
lebih dari s0 persen sudah berubah bentuknya. 


Bangunan Tionghoa Masa Pemerintahan VOC (1620- 
1800) 


Sebelum dan sampai tahun 1620 orang Tionghoa dapat 
tinggal di daerah manapun di Pulau Jawa dan Madura, tidak harus 
di daerah tertentu. Filosofi membangun pemukiman yang bagus 
dan sesuai dengan kosmologi kepercayaan leluhur yaitu lokasi 
dekat dengan sumber air diberlakukan oleh orang Tionghoa 
yang datang ke Pulau Jawa dan Madura untuk bermukim. Oleh 
karena itu pada masa ini banyak orang Tionghoa yang tinggal 
di dekat aliran sungai atau mata air, dan mengolah lahan. 
Orang Tionghoa ini kemudian secara besar-besaran datang 
di tahun 1622, ketika Jan Pieterzoon Coen/J.P.Coen, gubernur 
jendral pertama VOC, mendirikan kota Batavia. Pendirian kota 
ini dilakukan setelah merebut kota Jayakarta yang dikuasai 
Kesultanan Banten. Kota Jayakarta dipilih karena letaknya yang 
strategis, dekat dengan pelabuhan yang tengah berkembang 
menjadi pelabuhan perdagangan dunia, Sunda Kelapa. 


Kota baru sebagai pusat pemerintahan dan perdagangan 
dibangun dengan bantuan dari saudagar lada Tionghoa dari 
Banten bernama Souw Beng Kong. J.P Coen juga kemudian 
melakukan upaya penambahan penduduk di Batavia untuk 
meningkatkan perekonomian kota dengan cara mengirim kapal 
ke Tiongkok untuk mengambil secara paksa penduduk yang 
tinggal di sekitar pesisir dan dibawa ke Batavia (Blackburn 2012: 
33). Souw Beng Kong kemudian dianugerahi jabatan Kapiten 
oleh pemerintahan VOC. Jabatan Kapiten merupakan jabatan 
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untuk kepala pemukiman di nusantara berdasarkan etnis, yang 
memiliki wewenang tugas utama mengumpulkan pajak dari 
masyarakat Tionghoa. Pada saat pemerintahan kolonial Belanda, 
masyarakat Tionghoa dikenakan pajak kepala (hoofdgeld der 
Chineezen) yaitu setiap orang Tionghoa yang berumur antara 16 
tahun sampai 60 tahun wajib membayar pajak, sebesar 1,5 real 
per kepala (Lohanda 2007: 41). 


Pajak ini tidak dikenakan pada warga “pribumi' dan 
Tionghoa yang sudah memeluk Islam (disebut Peranakan 
atau geschoren Chineezen/orang Cina yang mencukur kucirnya). 
Pejabat Tionghoa atau sering disebut dengan opsir Tionghoa ini 
juga mengatur berbagai hal selain pajak, mulai soal administrasi 
mengatur pemukiman, pembagian tugas mengelola ekonomi, 
penjagaan keamanan pemukiman, sampai pada soal pembagian 
harta warisan, perkawinan, perceraian dan pemakaman. Kapiten 
Tionghoa (kapitein der Chinezen), harus berasal dari keluarga 
yang dihormati masyarakat, kaya dan berpengetahuan luas, 
terutama mengenai budaya Tionghoa (Haryono 2017: 29). Pada 
perkembangan selanjutnya, terdapat jabatan Letnan (lieutenant 
der Chinezen) dan Mayor (major der Chinezen) di kota yang 
wilayahnya luas dan populasi penduduk Tionghoanya banyak. 


Pada abad tersebut pemerintah kota-kota dagang di Asia 
tenggara termasuk pemerintahan kolonial Hindia Belanda di 
Nusantara memiliki kebiasaan untuk mengangkat pemimpin 
dari semua etnis, oleh karena itu di Batavia kemudian selain 
ada jabatan kapiten Tionghoa juga ada jabatan kapiten Arab, 
Makassar dan lainnya. Setelah pembangunan kota baru Batavia, 
pemerintah kolonial Hindia Belanda membangun kota-kota 
baru lain di Pulau Jawa dan Madura, terutama setelah Perang 
Jawa atau Perang Diponegoro selesai. Kota baru ini sebagian 
besar dibangun dari kota lama masa kerajaan di Pulau Jawa 
dan Madura. Pada tahun 1619, imigran Tiongkok yang datang 
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ke Batavia untuk mencari pekerjaan semakin meningkat. 
Peningkatan ini terjadi karena Batavia semakin berkembang 
menjadi kota besar di Asia, dan dibukanya jalur transportasi 
laut antara Batavia-Amoy dan Kanton. 


Jumlah pendatang Tiongkok yang semakin besar membuat 
keresahan di kalangan masyarakat dan pemerintah Batavia, 
sehingga kemudian terjadi bentrokan antara orang Tiongkok dan 
tentara VOC pada tahun 1740. Pemerintah VOC menganggap 
orang Tiongkok akan memberontak dan mengusir orang Eropa 
dari Batavia, sedangkan orang Tiongkok menganggap pemerintah 
VOC akan mengusir orang Tiongkok yang ada di Batavia dan 
daerah sekitar Batavia. Peristiwa kekerasan ini terjadi selama 
tiga hari pada dan Kapiten Tionghoa, Nie Hoe Kong ditangkap 
dengan tuduhan menjadi kepala pemberontakan tersebut. Sejak 
peristiwa tersebut, pemukiman Tionghoa kemudian diarahkan 
pada lokasi tertentu dengan jarak yang tidak jauh dari benteng 
VOC (Lohanda 2007: 162-169). Setelah peristiwa tersebut 
muncullah yang disebut dengan pemukiman Tiongkok. 


Peninggalan bangunan Tionghoa pada masa pemerintahan 
VOC sudah lebih dari so persen tidak ada atau sudah 
berubah baik fisik, bentuk dan fungsinya. Adanya perubahan 
tersebut mengakibatkan nilai-nilai masyarakat Tionghoa yang 
direpresentasikan dalam bangunan juga sudah tidak bisa 
terlihat lagi. Dari bangunan Tionghoa masa ini yang masih 
terawat dan dilestarikan, lebih dari so persen diidentifikasikan 
termasuk dalam tipologi rumah ibadat. Hal ini dimungkinkan 
karena rumah ibadat masih difungsikan untuk tempat beribadat 
sampai sekarang, dan dikelola oleh yayasan atau pribadi, yang 
merupakan masyarakat Tionghoa. Perubahan fisik dan struktur 
sudah banyak dilakukan oleh pemilik bangunan, namun tidak 
merubah fungsi dan nilai-nilai kehidupan masyarakat Tionghoa 
di Pulau Jawa dan Madura. Adanya perubahan nama dari 
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kelenteng menjadi vihara juga tidak secara otomatis merubah 
nilai-nilai, dan secara fungsional tetap rumah ibadat bagi tiga 
kepercayaan masyarakat Tionghoa yaitu Buddha, Khonghucu 
dan Tao. 


Klenteng di Pulau Jawa dan Madura awal masa pemerintahan 
VOC menduplikasi bangunan di Tiongkok Selatan namun pada 
perkembangannya, berakulturasi dengan bangunan rumah 
ibadat setempat seperti adanya pembagian ruang di klenteng 
berdasarkan altar yang paling dihormati, atau menempati 
posisi tertinggi di bagian depan seperti bangunan candi Hindu- 
Buddha (Munandar 2019: 220-222). Hal istimewa lainnya, altar 
dewa dan tokoh dalam kepercayaan Buddha, Khonghucu dan 
Tao berdampingan dengan tokoh lokal yang dihormati, seperti 
pada Pan Ko Bio di Pulo Geulis Bogor, Jawa Barat, tokoh lokal 
bernama Suryakencana berdampingan dengan altar Pan Ko. 


Saat akan membuat bangunan, masyarakat Tionghoa 
umumnya akan berkonsultasi dengan ahli fengshui yang biasanya 
berada di klenteng, terlebih dahulu untuk menyesuaikan 
dengan hari, tahun lahir dan elemen yang menyertai si pemilik 
bangunan serta implementasi harapan si pemilik bangunan. 
Fengshui berasal dari kata feng berarti angin, dan shui berarti air. 
Biasanya yang menjadi dasar hari, tahun lahir dan elemen si 
pemilik bangunan adalah laki-laki karena masyarakat Tionghoa 
menganut garis patrilineal, dimana hak pemakaian nama marga 
(shi), dan segala macam yang berkaitan dengan benda warisan, 
termasuk rumah, dan meja sembahyang atau meja abu leluhur, 
menjadi tanggungjawab laki-laki pertama. 


Di dalam fengshui, alam semesta dipercaya akan 
memengaruhi hidup dan kehidupan manusia setiap saat karena 
itu penting untuk menselaraskan energi yang dipancarkan ke 
lingkungan hidup kita melalui bangunan yang kita miliki atau 
huni. Perhitungan fengshui juga akan menentukan tempat untuk 
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bangunan, misalnya tidak berada di “tusuk sate' (persimpangan 
jalan berbentuk “tusuk sate”), tidak di dekat aliran sungai yang 
tersumbat, atau berada dekat pemakaman. Selain itu, fengshui 
juga akan menentukan pengaturan benda-benda didalam 
rumah, misalnya cermin dalam kamar tidur, arah tempat tidur 
dan sebagainya. Fengshui juga menentukan pembagian kamar 
sehingga selaras dengan unsur yin yang. Kamar para laki- 
laki biasanya ditempatkan di bagian kiri, sedangkan kamar 
perempuan di tempatkan di bagian kanan. Kamar utama akan 
ditempati oleh kepala keluarga dan anggota keluarga yang 
berusia paling tua. Semakin muda usia anggota keluarga 
tersebut maka semakin jauh kamarnya dari ruang utama. 


Setelah selesai pembangunan, akan ditempatkan pakua 
(diagram berbentuk segi delapan) dan cermin, yang dipercaya 
untuk menangkal hal-hal buruk atau energi negatif dari luar 
rumah, agar tidak masuk ke dalam rumah. Pada perayaan 
Peh Cun, yaitu bulan ke-enam setelah Imlek dalam kalender 
Tiongkok, biasanya di pintu rumah akan digantungkan “kue 
cang', berbentuk seperti bacang hanya lebih kecil, dan tidak 
ada isinya serta rerumputan yang dianggap berkhasiat pada 
hari tersebut, sebagai harapan dapat memberikan keselamatan, 
kesehatan, dan umur panjang pada pemilik bangunan. Pakua 
dan kue cang ini masih dapat ditemukan pada bangunan 
Tionghoa yang masih dihuni, biasanya dipasang diatas pintu 
masuk bangunan. Untuk bangunan kantor atau toko, sebelum 
kantor atau toko resmi beroperasi maka papan nama akan 
ditutup dengan kain merah terlebih dahulu. Pemberian nama 
toko dan kantor serta waktu pembukaan yang baik biasanya 
juga dikonsultasikan dengan ahli fengshui. 


Pembahasan mengenai bangunan Tionghoa di masa ini 
akan terbagi menjadi empat bagian yaitu gaya bangunan, bahan 
bangunan, warna dan ornamen. 
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Gaya Bangunan 


Bangunan Tionghoa awalnya memiliki gaya bangunan yang 
khas Tiongkok selatan dengan ciri-ciri sebagai berikut (Restiyati 
dan Rafaellito 2018: 6): 


1. Courtyard (chhimcne) 


Courtyard atau chhimcne (berarti sumur dalam dalam bahasa 
hokkien), biasa terletak di tengah bangunan dan difungsikan 
sebagai ventilasi udara dan cahaya, sehingga udara dalam 
ruangan mengalir dengan baik (Knapp 2010). Pada banyak 
bangunan, courtyard ini umumnya ditutup dengan kaca, kasa 
atau plastik bening sehingga tidak terbuka sepenuhnya. Hal ini 
dikarenakan untuk lebih menjaga keamanan seperti pencurian 
atau masuknya binatang. Pada bagian yang terbuka biasanya 
dipasang talang sehingga memungkinkan apabila hujan airnya 
jatuh ke bawah dan dibuatkan semacam kolam atau wadah 
penadah untuk air. Pada beberapa kelenteng, ditemukan kolam 
ikan di area courtyard ini. 


2. Bentuk wuwungan atap yang khas 


Bentuk wuwungan atap ada dua macam yaitu pelana dan 
ekor walet. Rumah tinggal pada masa ini ditemukan umumnya 
menggunakan atap pelana, dan dimiliki oleh orang biasa. Beberapa 
rumah yang merupakan peninggalan pejabat atau opsir Tionghoa 
menggunakan ekor walet, begitu pula dengan rumah ibadat. Atap 
pelana berbentuk segi empat menyimbolkan keabadian, sedangkan 
ekor walet merupakan simbol keberhasilan dan kemakmuran. 
Atap bangunan berbentuk agak bengkok di tengahnya, merupakan 
kombinasi antara garis, lengkungan, dan tengadah khas Tiongkok 
Selatan, yang berfungsi mengurangi beban hujan, sehingga air 
hujan tidak langsung jatuh ke tanah. Atap dengan bentuk berbeda 
ditemukan pada bangunan khas Tiongkok Utara dengan tidak 
adanya bentuk bengkok di tengahnya. 
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«| Atap pelana di Gereja 
M4 Santa Maria de Fatima 
"Jakarta, rumah tinggal 
“3 yang dijadikan gereja 
katolik (sumber foto: 
Nicholas Rafaellito) 


Atap ekor walet 

di rumah Mayor 
Khouw Kim An 
Jakarta (sumber foto: 
Nicholas Rafaellito) 


4 N 


3. Dua patung penjaga berbentuk singa atau gilin 


Singa merupakan salah satu hewan dalam kepercayaan 
masyarakat Tionghoa lama yang dipercaya mampu mengusir 
kejahatan atau hal-hal buruk dan membawa keberuntungan, 
meskipun singa tidak berhabitat di Tiongkok. Oleh karena itu 
patung singa pun ditempatkan di depan bangunan berfungsi 
sebagai penjaga. Hal yang serupa ditemukan pada gilin. Hewan 
mitologi Tiongkok ini digambarkan memiliki kepala seperti 
naga, tubuh seperti kijang, kaki seperti kambing, leher seperti 
jerapah dan badan seperti ikan dan naga bersisik. Hewan ini 
dipercaya memberikan kemakmuran, kedamaian dan hal- 
hal baik lainnya. Patung gilin pun biasa diletakkan di depan 
rumah sebagai penjaga. Baik patung singa ataupun gilin selalu 
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ditempatkan berpasangan, melambangkan unsur maskulin 
(yang) dan feminin (yin). 


Pada beberapa patung ditemukan bahwa selain patung gilin 
betina juga terdapat patung gilin kecil di kakinya, sedangkan 
pada patung gilin jantan juga terdapat patung bola di kakinya. 
Tidak ada bangunan yang menempatkan singa dan gilin sekaligus 
sebagai penjaga pada masa tersebut. Namun ketika perubahan 
fisik bangunan dilakukan, pemilik rumah ibadat menempatkan 
patung singa dan patung gilin sekaligus misalnya seperti yang 
ditemukan di Vihara Dhanagun di Bogor dan kelenteng Boen 
Tek Bio Banyumas, Jawa Tengah. Patung gilin sebanyak dua 
pasang juga ditemukan pada kelenteng Hwie Ing Kiong Madiun 
Jawa Timur dan klenteng Mak Co di Bandengan Jakarta Utara. 
Alasan pemilik atau pengelola bangunan agar hal-hal buruk 
dapat dihindarkan dari klenteng tersebut. 


Sepasang patung gilin di depan 
rumah tinggal saudagar Chen 
Madiun Jawa Timur (sumber 
foto: pribadi) 


4. Toukung/Toufung 


Untuk menyangga atap bangunan pada bangunan Tiongkok 
Selatan, biasanya ada kuda-kuda penyangga (bracket) bernama 
Toukung/Toufung. Biasanya di antara kuda-kuda atap (bracket) 
nya terdapat ukiran bermotif bunga, biasanya bunga krisan, 
lotus, dan peony atau bentuk lekukan naga, dengan ujung 
seperti mulut macan atau harimau yang dipercaya dapat 
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menghindarkan si pemilik bangunan dari bencana. Bunga krisan 
merupakan simbol kegembiraan dan kemudahan dalam hidup, 
sedangkan bunga lotus merupakan simbol kesucian, kedamaian, 
keadilan dan kesuburan, serta bunga peony merupakan simbol 
keberuntungan, cinta dan kasih sayang. Bentuk naga merupakan 
simbol dari keberuntungan, keberhasilan, kemakmuran, 
kesuksesan, dan hal-hal baik lainnya. Naga merupakan hewan 
mitologi paling dihormati dalam kepercayaan masyarakat 
Tionghoa. Bentuk macan atau harimau, dianggap simbol 
keberuntungan dan pengusir hal-hal jahat. Saat itu masyarakat 
Tionghoa masih belum bisa membedakan hewan macan dan 
harimau. Oleh karena itu hewan macan dan harimau dianggap 
sama dan melambangkan harapan yang sama. 


Toufung/toukung pada rumah 
"$ tinggal di Tangerang (sumber 
"3 foto: pribadi) 


Toufung/ — toukung pada 
bangunan SMPN 32 diJakarta 
(sumber foto: pribadi) 
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Pada perkembangannya, gaya bangunan Tiongkok Selatan 
kemudian berakulturasi dengan gaya kolonial dan lokal, terutama 
ketika sebagian besar orang Tiongkok melakukan pernikahan 
dengan etnis lainnya atau sering disebut dengan Peranakan. 
Istilah Peranakan kemudian dipakai untuk menyebut keturunan 
dari pernikahan antara orang Tiongkok dan etnis di Pulau Jawa 
dan Madura, seperti etnis Jawa, Sunda, Madura dan Bali, telah 
memiliki kepercayaan selain Buddha, Khonghucu dan Tao, serta 
sudah tidak memakai kuncir. 


Pemerintahan kolonial bahkan sering menyebut peranakan 
sebagai orang Tionghoa yang sudah masuk Islam. Masyarakat 
Peranakan ini terutama para pejabat atau opsir Tionghoa, 
keluarga para pejabat, saudagar kaya, umumnya meniru 
gaya orang Eropa, terutama orang Belanda dan indo Belanda 
untuk memiliki rumah berukuran besar dan berhalaman luas, 
menggunakan gaya bangunan Tiongkok Selatan sekaligus 
kolonial. Gaya bangunan yang digunakan oleh masyarakat 
Peranakan kebanyakan mengadopsi gaya kolonial, seperti art 
deco, art nouveau, art & crafts, klasisisme, Indische Woonhuis atau 
campuran dari berbagai gaya. 


Perubahan gaya bangunan ini terjadi makin sering terutama 
di akhir abad ke-18. Ciri bangunan yang bergaya Indische Woonhuis 
yaitu (Heuken 2008: 36-40): 


e Terdiri dari beberapa bangunan yaitu hoofdgebouw 
(bangunan induk) dan bijgebouuwen (bangunan 
pendukung). Besarnya hoofdgebouw menunjukkan kelas 
sosial pemiliknya. 

» Adanya serambi yang berfungsi untuk menerima tamu 
dan duduk-duduk memandang kearah lapangan atau 
mengamati kesibukan di halaman rumah tetangga. 
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s Atap menjorok jauh keluar tembok untuk mengatur 
sirkulasi udara. 

» Terdapat banyak bukaan seperti serambi, pintu dan 
jendela yang tinggi. 


Bahan Bangunan 


Bangunan pada masa awal pemerintahan VOC ini masih 
banyak yang menggunakan bahan impor dari Eropa dan 
Tiongkok, hal ini dikarenakan belum adanya bahan yang 
berkualitas ditemukan di Pulau Jawa dan Sumatera. Industri 
bahan bangunan berskala besar juga belum dikembangkan di 
wilayah ini karena fokus pemerintah VOC sejak didirikannya 
adalah sektor ekonomi atau memperoleh keuntungan yang 
besar melalui perdagangan rempah-rempah dan hasil bumi 
di Nusantara. Kota dengan bangunannya pun dirancang dan 
dibuat sesuai kebutuhan tersebut. Adapun pengiriman bahan 
bangunan langsung dari Eropa dan Tiongkok membuat biaya 
pembangunan kota menjadi besar dan mendorong pemerintah 
VOC harus mengembangkan pembuatan bahan bangunan 
secara lokal. 


Orang Tionghoa yang sudah memiliki tradisi dalam 
pertukangan, teknis dan konstruksi bangunan pun diberikan 
kesempatan untuk mengembangkan keahliannya. Pada masa 
pembangunan kota-kota di Pulau Jawa dan Madura, orang 
Tionghoa berperan besar dengan memegang peranan sebagai 
mulai dari penyedia bahan sampai dengan kontraktor, mandor 
dan pekerja. Untuk rancangan bangunan orang Tionghoa masih 
belum banyak berperan. Penggunaan dan pemasangan atap dari 
bahan genteng dikenalkan oleh orang Tionghoa, karena genteng 
yang bertingkat-tingkat merupakan simbol dari rejeki yang 
berlapis. Batu bata berlapis yang diplester dengan kapur dan 
pasir menjadi ciri dalam bangunan yang dibangun oleh orang 
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Tionghoa melambangkan kekayaan dan kelimpahan. 


Untuk lantai, bangunan di masa ini banyak menggunakan 
marmer, tegel dan papan kayu. Motif tegel berbentuk persegi 
empat bermotif simpul tak berakhir melambangkan usia panjang, 
garis segi empat berbagai ukuran dan flora merupakan motif 
yang banyak digunakan. Lantai menggunakan tegel atau yang 
bagus dengan bentuk-bentuk baik yang ada dalam kepercayaan 
masyarakat Tionghoa akan mendatangkan keberuntungan dan 
nasib baik pada pemilik bangunan. Oleh karena itu, warna tegel 
juga biasanya menggunakan warna-warna yang dianggap baik 
seperti kuning, merah, cokelat/oranye, dan hijau. 


Tegel motif bunga 

di rumah tinggal 
pengusaha tembakau 
Magelang Jawa Tengah 
(sumber foto: pribadi) 


Pada pemasangan tiang kayu pertama kali, biasanya 
akan digantungkan kain merah dan biji-bijian di bagian 
atas sebagai harapan untuk mendapatkan kebahagiaan dan 
rejeki yang melimpah, termasuk panen yang sukses. Tradisi 
menggantungkan kain merah dan biji-bijian tersebut juga 
merupakan penghormatan kepada dewa tanah atau dewa bumi. 
Kebiasaan ini masih dapat dilihat pada rumah-rumah tinggal 
dari kayu di wilayah Tangerang, yang disebut dengan rumah 
kebaya, namun bukan dibangun pada masa pemerintahan VOC. 
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Warna 


Bangunan Tionghoa memiliki warna-warna tertentu yang 
bermakna kebahagiaan, kesejahteraan, keabadian dan hal-hal 
baik lainnya, seperti warna merah, kuning, hijau, ungu dan 
biru tua. Warna merah dan kuning merupakan warna yang 
paling banyak digunakan pada bangunan Tionghoa karena juga 
terhubung dengan arah selatan yang dianggap memiliki energi 
positif pada bangunan. Dalam kepercayaan masyarakat Tionghoa 
warna merah dianggap menyimbolkan yang, langit, matahari 
dan kebahagiaan, sedangkan warna kuning menyimbolkan yin, 
kedamaian, bulan dan bumi. 


Ornamen 


Ornamen pada bangunan Tionghoa umumnya mengambil 
motif dari flora dan fauna yang melambangkan hal-hal baik. 
Selain itu, motif juga di ambil dari cerita mitologi Tiongkok 
kuno atau bentuk-bentuk geometris, yang melambangkan 
harapan untuk terjadinya hal-hal baik. Motif bentuk geometris 
yang sering muncul pada ornamen bangunan Tionghoa bentuk 
segiempat, segi delapan, pita atau tali yang tidak putus, awan, 
kreasi dari bentuk flora dan fauna yang diambil dari bagian 
bentuk naga, burung, kupu-kupu atau kelopak bunga. 


Ornamen makam 
tuan tanah Tionghoa 
di TPU Petamburan 
Jakarta (sumber foto: 
pribadi) 
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Bangunan Tionghoa Masa Pemerintahan Hindia 
Belanda (1817-1942) 


Pada masa ini, pemerintah Hindia Belanda membagi Pulau 
Jawa dan Madura ke dalam 17 wilayah karesidenan. Setiap 
wilayah karesidenan terdapat satu orang residen dan beberapa 
orang asisten residen. Residen dan asisten residen ini juga 
dibantu oleh pemerintah pribumi yang dibentuk sesuai dengan 
luas wilayahnya yaitu jabatan bupati, patih, wedana dan lurah. 
Tahun 1826 pemerintah kolonial Hindia Belanda mengeluarkan 
undang-undang wijkenstelsel, yang mengatur pemukiman 
masyarakat di kota-kota di seluruh wilayah kekuasaan Hindia 
Belanda berdasarkan etnis. Akibatnya kawasan kota-kota di 
Pulau Jawa secara fisik terbagi dalam tiga wilayah yaitu daerah 
Eropa (Europeesche Wijk), daerah Cina (Chinezen Wijk) dan 
orang Timur Asing lain (Vreemde Oosterlingen) serta pribumi 
(Handinoto, 2010). 


Pemukiman Tionghoa di Jakarta tahun 1939 (sumber foto: Arsip 
Nasional RI) 
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Masyarakat Tionghoa pada masa ini bermukim dekat dengan 
pusat pemerintahan dan berinteraksi secara intens dengan 
penguasa Eropa dan pribumi, terutama para golongan priyayi. 
Interaksi ini juga menghasilkan aliansi melalui pernikahan 
atau perjanjian perdagangan dan kontrak kerja sehingga ketiga 
golongan penguasa saat itu semakin menguatkan diri untuk 
mempertahankan dalam stabilitas politik dan ekonomi. Pada 
masa ini, golongan priyayi terbesar memang bermukim di kota- 
kota besar bersamaan dengan golongan Tionghoa dan Eropa. 
Alasan golongan priyayi bermukim di kota-kota besar yaitu 
(Geertz 2017: 329-333): 


“ Ketidakstabilan politik dari kerajaan masa pra-kolonial. 

» Adanya pandangan bahwa penghargaan prestasi mistik 
lebih berharga daripada ketrampilan politik. 

“ Beroposisi dengan pemerintah kolonial Hindia Belanda 
dalam mendekati kaum tani, dimana golongan priyayi 
tidak dapat menjadikan diri sebagai ningrat pemilik tani 
apabila tidak ada kaum tani. 

» Pekerjaan, umumnya sebagai birokrat, pegawai dan guru. 


Gaya Bangunan 


Gaya bangunan di masa ini dibangun dengan lebih 
adaptif dengan kondisi setempat seperti iklim tropis dan 
memanfaatkan teknologi serta bahan bangunan lokal. Hal ini 
dipicu keadaan bahwa gaya bangunan yang sepenuhnya adopsi 
dari gaya bangunan Eropa dan Tiongkok Selatan dianggap 
kurang cocok untuk keadaan di Hindia Belanda, karena 
tidak praktis, membutuhkan dana yang besar dan berpotensi 
menimbulkan masalah kesehatan. Bangunan bergaya campuran 
kemudian menerapkan tembok tebal dari bahan batu bata yang 
diplester, atap tinggi, langit-langit, jendela dan pintu krepyak 
yang tinggi untuk memperlancar sirkulasi udara ke seluruh 
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bangunan. Bagian depan bangunan terdapat serambi untuk 
berkumpul dan menerima tamu, dengan kolom dorik. Serambi 
ini merupakan adaptasi dari kebiasaan orang lokal, dimana para 
warga lokal sangat senang untuk berkumpul di depan rumah 
dan mengobrol-obrol secara formal daripada berkumpul di 
dalam rumah. Unsur lokal pada bangunan di kedua wilayah ini 
yaitu bentuk atap dengan wuwungan seperti rumah lokal Jawa 
pada bangunan orang Tionghoa banyak ditemukan pada rumah 
masyarakat Tionghoa Peranakan. Orang Tionghoa yang masih 
menggunakan wuwungan dengan bentuk pelana atau ekor walet 
biasanya keluarga opsir Tionghoa atau kelenteng. 


Rumah Kapiten di Purbalingga Jawa Tengah bergaya campuran 
(sumber foto: pribadi) 


Bahan Bangunan 


Pada masa ini, pemerintah mulai mengembangkan industri 
pembuatan bahan-bahan bangunan di sekitar pemukiman. 
Pembuatan genteng, batu bata, pasir dan lainnya yang 
tadinya hanya merupakan industri rumah tangga kemudian 
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dikembangkan menjadi pabrik. Pengembangan ini didorong 
oleh kebutuhan pemerintah untuk membangun kota-kota 
di Pulau Jawa dan Madura dengan biaya yang lebih murah. 
Tidak hanya itu, pemanfaatan teknologi dan bahan bangunan 
lokal juga membuat proses pembangunan menjadi lebih cepat. 
Bangunan juga memanfaatkan kayu-kayu lokal seperti kayu 
jati atau nangka untuk membuat kayu kerangka dan siku-siku 
penyangga bagian atap dan badan bangunan. Genteng menjadi 
bahan utama untuk atap dan tegel dengan beraneka warna, 
bentuk dan motif menjadi bahan lantai yang sering dipakai. 


Warna 


Pada masa pemerintahan VOC, bangunan Tionghoa banyak 
menggunakan warna terang seperti merah, kuning dan hijau, 
maka di masa pemerintahan kolonial Hindia Belanda ini, warna 
lembut seperti putih juga banyak digunakan. Penggunaan warna 
putih ini merupakan pengaruh dari Eropa. Putih merupakan 
simbol kesucian, kedamaian dan posisi terhormat. Oleh karena 
itu putih pun menjadi warna yang dipakai oleh masyarakat 
Tionghoa dalam bangunannya, bersamaan dengan warna 
terang yang sudah dipakai dalam tradisi Tionghoa, meskipun 
warna putih diidentikkan dengan kematian, kesedihan dan 
kedukaan dalam tradisi Tionghoa. Pada bangunan Tionghoa 
yang menggunakan warna putih, biasanya akan ditambahkan 
dekorasi motif flora, fauna atau geometris seperti pada bangunan 
Kapiten Njoo Swie Lian di Madiun, Jawa Timur. Bangunan yang 
berfungsi sebagai rumah tinggal ini sudah tidak dihuni oleh 
keturunan Kapiten Njoo Swie Lian, dan sudah beralih fungsi 
sebagai kafe. Meskipun bentuk bangunan sebagian besar masih 
dipertahankan seperti aslinya. Dekorasi motif yang ada di 
bangunan ini berupa bunga krisan dan lotus. 
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Ornamen 


Pada bangunan bergaya Tiongkok Selatan kita akan 
menemukan banyak ornamen dalam bangunan. Pada setiap 
bagian bangunan akan ditemukan ornamen yang berkaitan 
dengan tradisi Tionghoa, namun pada masa ini, ornamen 
menjadi lebih sederhana, lebih sedikit warna dan lebih seragam 
bentuknya. Ornamen yang rumit dan kompleks dan mengacu 
pada kepercayaan masyarakat Tionghoa lama ditemukan 
pada bangunan rumah ibadat (klenteng, vihara, gereja dan 
masjid) dan bangunan peninggalan opsir Tionghoa (rumah 
tinggal, rumah toko dan makam). Salah satu bangunan rumah 
tinggal berbentuk shophouse yang memakai banyak ornamen 
dalam bangunannya dan masih bisa terlihat yaitu bangunan 
peninggalan Mayor Tio Tek Ho di Pasar Baru Jakarta. 


Bangunan dibangun sekitar 1900, dan dihuni oleh keturunan 
Mayor Tio Tek Ho sampai tahun 1917 lalu dijual. Pada bangunan 
ditemukan hiasan pecahan keramik di bagian teras bermotif 
naga, awan bergulung dan bunga krisan, persik, dan bunga 
lotus. Awan bergulung dianggap membawa keberuntungan. 
Hiasan di bangunan lama biasanya digunakan untuk mengisi 
bidang kosong, tidak hanya berfungsi sebagai penambah 
estetika melainkan juga harapan pemilik bangunan untuk hal- 
hal baik datang pada pemilik bangunan, dan beberapa hiasan 
berupa relief di candi Buddha misalnya menggambarkan kisah 
mengenai moral dalam ajaran agama Buddha. Pada dinding 
depan di bawah jendela terdapat bidang terbuat dari campuran 
kapur dan pasir yang di cat cokelat, dengan relief gilin, matahari 
dan awan yang menggulung seperti motif mega mendung, 
simbol Buddha berupa bunga lotus, kitab suci yang diikat pita 
menyimbolkan pengetahuan dan kipas dengan gulungan pita 
sebagai salah satu lambang dari Delapan Keabadian (Pa-Hsien). 
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Delapan Keabadian merupakan kisah dalam kepercayaan 
Tao, dimana terdapat orang-orang terpilih untuk meminum 
ramuan abadi dan menjadi dewa-dewi lalu ditugaskan untuk 
membantu atau melindungi rakyat. Sesuai dengan namanya 
Delapan Keabadian, ada enam dewa dan dua dewi yang bertugas, 
dan masing-masing dilambangkan dengan benda. Kipas dengan 
gulungan pita merupakan lambang Chung-Li Chu'an, pemimpin 
Delapan Keabadian yang biasanya digambarkan memiliki tubuh 
yang sangat gemuk dengan pakaian yang terbuka pada bagian 
perutnya, dan selalu membawa buah persik dan kipas dengan 
gulungan pita. Kipas ini dipercaya dapat menghidupkan kembali 
orang yang sudah mati namun belum waktunya untuk mati. 
Delapan Keabadian terdiri dari (Morgan 2007: 80-87): 


1. Chung-Li Chu'an, dilambangkan dengan kipas yang 
dapat menghidupkan kembali orang yang mati. 

2. Chang Kuo-Lao, digambarkan sebagai pesulap termashur 
yang hidup pada akhir abad ke-7 sampai pertengahan 
abad ke-8. Ia selalu mengendarai kedelai putih dan 
melakukan perjalanan jauh serta dapat menghilang. 
Lambang Chang Kuo-Lao yaitu gendang yang apabila 
dipukul dapat mengeluarkan suara sampai terdengar dari 
jarak yang sangat jauh. 

. Lu-Tung-Pin, merupakan ilmuwan yang hidup 
menyendiri. Lambangnya adalah pedang yang mampu 
melawan monster jahat dari permukaan bumi selama 400 
tahun. Lu-Tung-Pin juga dikenal sebagai dewa pelindung 
para pemangkas rambut dan orang yang sakit. 

4. Ts'ao Kuo-Chin, keponakan dari Kaisar Ts'ao Hou dari 
Dinasti Sung. Lambangnya berupa kastanyet (dua buah 
kayu keras berbentuk cembung, diikatkan pada ibu 
jari dan dibunyikan pada saat menari). Ts'ao Kuo-Chin 
adalah dewa pelindung pekerja teater. 


w 
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s. Li T'ieh-kuai digambarkan sebagai pengemis dengan 
tongkat dan tempat buah berbentuk labu. 

6. Han Hsiang-tzu merupakan ilmuwan ternama yang 
memiliki kemampuan menghidupkan bunga-bunga. 
Lambangnya adalah seruling, dan sebagai dewa pelindung 
pemusik. 

7. Lau Ts'a-ho dianggap dewi pelindung pedagang bunga. 
Memiliki lambang sekeranjang bunga, Lau 'Ts'a-ho 
digambarkan memakai jubah biru dengan hanya satu 
kaki yang memakai sepatu. 

8. Ho Hsien-ku, dengan lambang teratai dulu merupakan 
anak penjaga toko. 


Ornamen bunga, naga dan 
burung di rumah Mayor Tio 
Tek Ho Pasar Baru Jakarta 
(sumber foto: pribadi) 


Simbol Delapan Keabadian 
di rumah Mayor Tio Tek Ho 
Pasar Baru Jakarta (sumber 
foto: pribadi) 
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Kesimpulan 


Dari keberadaan bangunan Tionghoa di kedua masa 
tersebut, berdasarkan gaya, bahan, warna dan ornamen 
merepresentasikan harapan dan kehidupan pemilik bangunan 
yaitu masyarakat Tionghoa. Pada masa pemerintahan kolonial, 
masyarakat Tionghoa tidak hanya berperan dalam perdagangan, 
melainkan juga dalam pembangunan kota. Walaupun para 
disain kota masih dikerjakan oleh orang Eropa namun teknis, 
struktur, pemilihan bahan, warna sampai dengan pekerja 
bangunan dilakukan oleh orang Tionghoa. 


Pada setiap bangunan yang masyarakat Tionghoa buat, 
meskipun gaya bangunan yang dibuat adalah gaya kolonial, 
orang Tionghoa meninggalkan kesan yang diambil dari tradisi 
dan kepercayaan mereka melalui bahan, warna dan ornamen. 
Peran dan pandangan hidup mereka diimplementasikan dalam 
bangunan yang mereka buat, huni dan miliki. Harapan untuk 
hidup bahagia, makmur, sehat, baik dan aman sepanjang tahun 
tergambarkan dalam pemilihan, gaya bangunan, bahan, warna 
dan ornamen. 


Pada akhir masa pemerintahan VOC dan masa pemerintahan 
kolonial Belanda, masyarakat Tionghoa sudah semakin banyak 
yang 'menjadi' Eropa atau suku lokal di Pulau Jawa dan Madura. 
Namun dalam membuat bangunan, masyarakat Tionghoa tetap 
memasukkan tradisi dan kepercayaan leluhur, dengan harapan 
yang sama seperti pada masa sebelumnya. Harapan ini muncul 
karena sejak kedatangan para imigran dari Tiongkok, para 
pendatang ini mengharapkan dan diharapkan oleh keluarganya 
untuk hidup dengan baik di negeri yang didatanginya, dan 
memberikan kebaikan yang sama pada negeri leluhurnya, 
terutama para keluarganya. 
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Para pendatang Tiongkok yang datang ke Pulau Jawa 
dan Madura sebagian besar berasal dari keluarga miskin atau 
sederhana, sehingga harapan untuk menjadi keluarga yang 
lebih sukses merupakan harapan yang biasa. Ketika para 
pendatang Tiongkok dan keturunannya sudah dianggap sukses, 
mereka pun merepresentasikannya dalam bentuk bangunan 
yang dibuat, dihuni atau dimiliki. Pengaruh tradisi Eropa yang 
diterapkan didalam bangunan merupakan representasi harapan 
untuk berada dalam strata sosial dan ekonomi yang sama dengan 
bangsa Eropa, dan dampaknya dapat 'menguasai' sumber daya 
alam yang dikelola oleh bangsa Eropa. 


Adanya penerapan tradisi lokal dalam bangunan 
merepresentasikan harapan masyarakat Tionghoa tidak 
dianggap bangsa asing lagi, melainkan bagian dari bangsa di 
Nusantara. Bangunan lama Tionghoa di Pulau Jawa dan Madura 
menunjukkan jejak budaya masyarakat Tionghoa dari masa ke 
masa yang sebenarnya tidak lepas dari tradisi dan kepercayaan 
leluhur sekaligus adaptasi dengan kepercayaan lokal dan 
asing (Eropa). Jejak budaya tersebut merupakan warisan 
budaya Indonesia yang semestinya menjadi perhatian untuk 
dilestarikan. 
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Musim hujan tidak juga menolongku 
dari kabut-kabut yang membujukku 
beserta dengan luka-luka 

(Tuti Gintini) 


Pendahuluan 


etikan sajak itu terasa lampus mencekam. Dibangun dari 
Ps puitik penyair perempuan Indonesia cum jurnalis 

: Tuti Gintini, Sajak itu mencoba berdamai dengan masa 
lalunya, Namun gagal karena luka-luka masa lalu tak lagi sirna, 
meski hujan dan kabut turut meluruh.Tanpa menghubungkan 
dengan biografi keluarganya, pembaca akan gagal menafsir 
petikan puisi tersebut. 


Tuti Gintini merupakan adik dari perupa Dadang Christanto, 
yang kini bermukim di Australia.. Terlahir dengan nama Tan Siau 
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Gin di desa Kemantran' wilayah kecamatan Kramat kabupaten 
Tegal pada 26 Januari 1962. Keluarganya memperoleh stigma 
kiri, hanya tersebab ayahnya Tan Ek Tjin menghilang tanpa 
sebab setelah peristiwa 1965. 


Kemantran telah memberikan kontribusi bagi Tegal dan 
Indonesia dalam kesastraan selain Widjati dan Tuti,patut diingat 
nama penulis anak, Soekanto SA. Deskripsi Kemantran dalam 
bayangan Soekanto dituliskan kembali pada cerita Pertemuan 
dengan Guru Kamad. ?Soekanto S.A yang lama di Jakarta (terakhir 
bermukim di Depok) mencoba bercerita tentang kampung 
kelahirannya Kemantran seolah ia bercerita bagai pulanglah si 
anak hilang : 


Aneh memang. Dua puluh tahun yang lalu ia meninggalkan Tegal 
sebagai seorang anak lulusan SMP pergi ke Jakarta, ia selama 
itu tak pernah mengunjungi Tegal. Apalagi mengunjungi desa 
Kemantran, tempat kelahirannya. Dan kini nasib membawanya 
Kembali ke Tegal, kota tempat ia bersekolah SMP, 15 kilometer ke 
Timur ia akan menjumpai desanya, Kemantran.Desa yang dikitari 
kebun-kebun tebu, pabrik gula yang tidak lagi menggiling waktu 
itu, rel-rel kereta tebu yang kecil dan yang dahulu ia selalu berlari 
meniti di atasnya. 


1. Kemantran pada masa kolonial menjadi penting, sebagai salah satu wilayah pusat 
kapitalisme perkebunan dengan berdirinya Pabrik Gula Kemantran pada tahun 1868. 
Industri gula di wilayah Tegal mulai dikenal sebagai industri utama mulai tahun 1830 dengan 
orientasi ekspor. Industri ini sebelumnya dikendalikan oleh pengusaha Tionghoa. Ekspansi 
perluasan dimulai tahun 1840 dengan berdirinya pabrik gula Pangka. Menyusul kemudian 
Doekoehwringin, Kemanglen, Kemantran, Adiwerna Balapoelang dan Pagongan. Khusus 
umuk Kemantran tahun 1890, Pabrik Gula Kemantran mampu memproduksi gula hingga 
65.000 pikul.(1 pikul setara 66 kg) dan berdiri di atas lahan seluas 500 bahu (1 bahu setara 
dengan luas 7096,5 m2). LIhat Alamsyah, 2000, Perkembangan Perkebunan dan Pelabuhan 
di Karesidenan Tegal 1830-1900 (Tesis S2 Studi Sejarah UGM Yogyakarta), Yogyakarta : 
Program Pasca Sarjana UGM Yogyakarta, hlm 161-162. Untuk kajian industri gula baca 
buku R.E Elson. 1994, Village 


2. Soekanto SA. 2006. Orang-orang Tercinta, Jakarta : Kompas. 
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Keberadaan industri gula di Kemantran dan lain-lainnya 
menjadikan wilayah Tegaldinamis, khususnyasaatmembicarakan 
resistensi sebagai dampak dari kapitalisme perkebunan. Tidak 
mustahil Tegal melahirkan Gerakan perlawanan terhadap sistem 
perkebunan dan industri gula. Diantaranya aksi pembakaran 
ladang tebu. Pabrik Gula Kemantran dari tahun 1910-1911 
tercatat ada 11 kasus pembakaran... Selain itu perlawanan yang 
digerakkan Sarekat Ra'jat (SR). SR merupakan organisasi 
yang dibentuk Partai Komunis Hindia Belanda yang nantinya 
berganti menjadi Partai Komunis Indonesia, untuk menjaring 
keanggotaan di pedesaan. 


Tidak mengherankan wilayah Kemantran merupakan 
kawasan dinamis yang banyak dihuni. Salah satunya peranakan 
Tionghoa. Tak ada catatan kapan keluarga Tuti Gintini 
bermukim di Kemantran. Namun peristiwa 1965 bagi keluarga 
Tuti membekas. Apa yang dituliskan kembali oleh Eka Budianta 
menyebutkan bahwa peristiwa 1965 sebagai penderitaan dalam 
diam.s Tentang ini Eka melukiskan kisah tutur dari Ibu Tuti, 
Yuliani (Tjioe Wie Kiauw): 

“Saya tidak pernah bercerita apa-apa tentang ayah mereka. Tetapi, 

dalam karya-karya Dadang dan Tuti terasa sakit hati yang tidak 

berkesudahan, .... Saudara-saudaranya cuma berani menyebut kata 

“tersangkut”. Selebihnya hanya penderitaan dalam diam.” $ 


3. Laporan Van Geuns,1911. Het Rietbrandenvraagstuuk in Pekalongan,hlm 5. 


4. Lihat Ruth Mc T Vey . 2010, Kemunculan Komunisme Indonesia. Jakarta: 
Komunitas Bambu. 


5. Eka Budianta, “Tuti, Dharta dan Hari Esok” dalam Kompas edisi 11 Februari 2007 


6. Ibid. 
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Namun kekelaman sejarah keluarga, menjadi oase inspirasi 
bagi Tuti baik sebagai penyair dan jurnalis. Ini diakui oleh 
dramawan Tegal, Yono Daryono : 


Saya mengenal Tuti sebagai jurnalis televisi. Dia banyak 
mengeksplorasi features Menarik. Seperti ulasan mengenai ladang 
tebu di sekitar Pabrik Gula Pangkah. Sisi features yang bagi Tuti 
unik. 7 


Menyimak karya karya puisi Tuti adalah melihat Indonesia. 
Dari puisi inilah Tuti punya kontribusi yang tidak sedikit. Untuk 
itulah Tuti layak memperoleh tempat. Bersama dengan Widjati 
dan Tan Hong Boen. 


Widjati merupakan sosok penulis peranakan Tionghoa pasca 
kemerdekaan. Terlahir dengan nama Tjioe Wie Tjiat. Pembawaan 
eksentrik dan nyaris hidupnya bohemian. Namun ia lebih 
menyukai sapaan sebagai Widjati, Ia dijuluki Angkatan Kosong- 
kosong, suatu Angkatan yang tak dikenal dalam periodesasi 
sastra Indonesia. Ia memukai Rendra saat mendeklamasikan 
karya puisinya di Bengkel Teater Depok. Widjati hafal teks-teks 
puisinya di luar kepala. 


Sama seperti Tuti, Widjati menyembunyikan identitas 
ketionghoaan. Pada setiap pembicaraan, Widjati membanggakan 
dirinya sebagai alumnus Pendidikan MULO (setingkat SMP) 
Muhammadiyah. Itu diamini oleh kawan dekatnya, penyair 
Bontot Sukandar : 


Widjati kerap membanggakan sebagai simbol Pendidikan Islam dan 
menyembunyikan identitas ketionghoaannya." 


7. Wawancara Yono Daryono, 11 Mei 2021. 


8. Wawancara dengan Bontot Sukandar, 10 Maret 2021. 
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Tentu ini menarik karena puisi-puisi Widjati tak pernah 
menyentuh narasi besat seperti politik atau kritikan serta 
terkesan remah temeh.Simak saja judul puisinya Kita Selalu 
Bertanya Pada Diam : 


....Bukankah kita adalah saksi sejarah 
Kita selalu banyak bicara dan bertanya pada diam dan barangkali 


inilah sajakku mengapa menulis kata-kata diam penuh ilustrasi 
dalam kebalauan 


Sajak itu menjadi penting, karena kita mampu menguakkan 
dibalik kata-kata sastrawi. Widjati memang bukan penyair 
pamflet layaknya Rendra. Kendati sederhana tafsir diksi bahasa 
puisi Widjati menunjukkan tidak sesederhana. 


Adalah Tan Hong Boen (selanjutnya ditulis THB) sekiranya 
pionir sastra peranakan Tionghoa kelahiran Tegal, tepatnya Slawi 
pada bulan Februari 1905 dari pasangan Tan Boen Kang.” THB 
cukup menarik, pertama, karya-karyanya terbilang produktif. 
Kedua, berbeda dengan karya-penulis peranakan sebelumnya 
yang menerjemahkan atau mengangkat risalah cerita dari 
daratan Tiongkok, THB mengangkat kisah-kisah masyarakat 
berlatar belakang kelokalan. Deskripsi karya-karya THB yang 
mengangkat keindonesiaan merupakan kontribusi peranakan di 
Indonesia. 


Mengapa ketiga penulis ini penting untuk dikemukakan 
dalam kajian ini ? Pertama. ketiganya mewakili generasi 
peranakan Tionghoa dari periode yang berbeda. THB mewakili 
generasi sebelum Perang Dunia II (1939-1945), satu angkatan 


9. Myra Sidharta, 2004, Dari Penjaja sampai Superwoman : Biografi Delapan Penulis 
Peranakan, Jakarta : Kepustakaan Populer Gramediam hlm 76. 
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bersama dengan penulis Njoo Chong Seng (1902-1962), Nio Joe 
Lan (1904-1972) atau Hong Eng Djie (1906-1962). Sedangkan 
Widjati penulis seangkatan kelahiran majalah Star Weekly PK 
Ojong dan Tuti Gintini mewakili masa 1980an di tengah-tengah 
langkanya penulis perempuan Indonesia. 


Dinamika kreativitas mereka dan konteks sosial politik yang 
mendasarkan dimana mereka hidup juga tak boleh diabaikan. 
Khususnya terkait dengan identitas ketionghoaan mereka Kedua, 
ketiganya dilahirkan dalam wilayah sama yakni di Tegal suatu 
wilayah yang punya pengalaman kelam soal gesekan horizontal 
dengan kelompok peranakan Tionghoa. Tegal, dimana ketiga 
sastrawan ini menitip lahir, dikenal sebagai kota yang penuh 
dengan sejarah kelam konflik horizontal sejak Peristiwa Tiga 
Daerah. Zaman Bersiap yang melahirkan sejumlah kekerasan 
ektremis yang menimpa kelompok masyarakat Belanda, Eropa, 
Indo Eropa dan peranakan Tionghoa. 


Konflik kedua adalah di tahun 1965 yang menimpa 
mereka dengan tudingan sebagai kelompok kiri (labeling 
komunis). Meneroka analisa sejarah sosial dan pemikiran yang 
terangkum dalam karya-karya sastra mereka kajian ini mencoba 
mengelaborasi dinamika sejarah dinamika peranakan Tionghoa 
Indonesia di Tegal serta pergulatan ruang sastra di Indonesia 
sebagai media pembebasan yang melintas batas sekat-sekat 
identitas sempit. .Karya sastra ketiga sastrawan memberikan 
gambaran soal kontribusi warga peranakan Tionghoa Indonesia 
di Tegal. 


10. Tentang ini lihat beberapa kajian seperti Anton Lucas 1991. One Soul One 
Struggle: Region and Revolution in Indonesia. Sidney: Allen and Unwin Australia. Mengenai 
aksi Bersiap masa 1945-1946 lihat beberapa kajian seperti Geert Oostinde, 2016, Serdadu 
Belanda Di Indonesia 1945-1950, Kesaksian Perang pada Sisi Sejarah yang Salah, Jakarta 
: KITLV Jakarta-Yaysan Obor Indonesia dan Remmy Limpach, 2019. Kekerasan Ekstrem 
Belanda di Indonesia : Perang Kemerdekaan Indonesia 1945-1949, Jakarta : KITLV Jakarta 
— Yayasan Obor Indonesia. 
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Tulisan ini mencoba merekonstruksikan pergulatan 
karya mereka serta dinamika sosial politik. Melalui jalan 
kesastraan ketiga penulis keturunan Tionghoa Indonesia 
mencoba berkontribsui melintas batas keidentitasan sebagai 
peranakan Tionghoa. Dinamika sosial politik yang menimpa 
warga keturunan Tionghoa Indonesia mengharuskan upaya 
menerjemahkan posisi mereka yang memperoleh stigma warga 
minoritas, pendatang, nonpribumi dengan cara mereka. 


Artikel ini merupakan kajian sejarah atas tiga tokoh 
penulis sastra peranakan Tionghoa Indonesia yang berasal dari 
Tegal, yakni Tan Hong Boen, Widjati dan Tuti Gintini. Sumber 
utama yang dijadikan rujukan dalam studi ini adalah karya- 
karya mereka, selain wawancara dengan tokoh seniman yang 
sezaman dan pernah menjadi saksi hidup mereka. Karya-karya 
mereka termuat di beberapa antologi maupun buku tersendiri. 
Kecuali untuk Tan Hong Boen, penulis menggunakan sumber 
sekunder. Guna mengeksplorasi sumber penelitian, maka studi 
arsip berupa dokumen tertulis serta sumber oral history cukup 
membantu kajian artikel ini, 


Sumber lain yang dijadikan rujukan adalah tesis, jurnal 
ilmiah, pemberitaan media massa dan publikasi tertulis lainnya 
yang relevan dengan studi ini. Berbagai sumber tersebut 
membuka pengayaan pemikiran dan konstruksi kajian penelitian 
ini. Sumber-sumber tersebut saling melengkapi kerangka 
rekonstruksi pemikiran penulisan kajian ini, yakni mengenai 
kontribusi tiga penulis keturunan Tionghoa Indonesia serta 
dinamika sosial politik yang mengitarinya. 


Diharapkan kajian ini pada akhirnya memberikan nilai 
manfaat soal peran dan kontribusi ketiga penulis dalam 
membangun entitas keindonesiaan dan cara mereka mencoba 
berdamai dengan kekalutan politik dan imbas pluralitas dan cap 
sebagai minoritas. Karya karya mereka merupakan reproduksi 
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pemikiran dan strategi beradaptasi melalui jalan kesastraan. 
Meskipun karya-karya mereka menasional, namun kelangkaan 
kajian di tingkat lokal mendorong saya untuk mengungkapkan 
identitas ketiga penulis peranakan tersebut. Lebih lanjut, 
tulisan ini akan mempertautkan soal identitas Tionghoa serta 
dinamika perkembangan sastra peranakan Tionghoa Indonesia 
yang nantinya menjadi embrio sastra nasional Indonesia. 


Tionghoa : Kompleksitas Pengidentitasan 


Siapa yang disebut Tionghoa yang kadang bersaling tukar 
dengan nama Cina ? Adakah ini Batasan etnis, bahasa, budaya, 
asal kewilayahan atau terminologi politis ? Kompleksitas 
pengidentitasan cukup disadari karena dari dulu hingga sekarang, 
orang Tionghoa di Indonesia bukan kelompok homogen." 


Heterogenitas terbangun dari beberapa faktor historis 
diaspora masyarakat Tionghoa seperti tidak satu wilayah saja 
yang melakukan diaspora, profesi dan status sosial yang beragam. 
Namun definisi Tionghoa sccara literatur jamaknya terbagi 
dalam Tionghoa totok dan Tionghoa peranakan. Pengertian 
Tionghoa totok merupakan Tionghoa yang dilahirkan di wilayah 
Tiongkok dan masih menggunakan bahasa Cina walau mereka 
berdiaspora.Sementara Tionghoa peranakan adalah anak-anak 
atau keturunan dari Tionghoa totok dari garis keturunan ayah.? 


Garis yang membedakan ialah sarana komunikasi. Tionghoa 
totok menggunakan bahasa Cina, sementara Tionghoa peranakan 


11. Widjajanti W. Darmowijono, 2021, Menolak Takdir : Kisah Pencitraan Orang 
Tiongho di Nusantara, Yogyakarta : Penerbit Ombak, hlm 42. 


12. Widjajanti W.Darmowijono, op,cit., hlm 92. Definisi senada juga dismpaikan 
Suryadinata, 1999, Etnis Tionghoa dan Pembangunan Bangsam Jakarta : LP3ES, hlm xiii 
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memakai bahasa Melayu sebagai bahasa pergaulan sehari-hari. 
Walaupun keturunan peranakan berbeda dengan yang totok, 
tetap saja digolongkan sebagai Tionghoa. Asumsi keturunan 
Tionghoa terap berlaku bagi seorang Tionghoa berfungsi 
sebagai anggota dan bergabung dengan masyarakat Tionghoa.“ 


Identitas ketionghoaan pada akhirnya dilekatkan secara 
politis yang mengarah pada rasisme melalui pembentukan 
pencitraan, stigmatisasi yang berpengaruh hingga kini. 
Konseptual Tionghoa totok dengan Tionghoa peranakan 
menghasilkan pendekatan dikotomik yang bersifat sosio- 
kultural.» Walaupun dikotomik tersebut makin mencair saat 
kekuasaan Soeharto yang menerapkan politik pembauran etnik 
atau politik asimilasi. Simbol-simbol Tionghoa dilebur ke dalam 
konsep pembauran. 


Boleh jadi karena proses politik pembauran inilah yang 
mengakibatkan identitas peranakanTionghoa tak bisa dikenali. 
Di satu sisi proses pembauran memiliki sisi positif, di satu 
pihak Soeharto menghilangkan segala bentuk symbol-simbol 
berbau Tionghoa dari mulai nama hingga keyakinan mereka. 


Tampaknya proses identitas membawa konsekuensi warga 
peranakan Tionghoa diangggap sebagai warga negara baru 
dibandingkan dengan masyarakat pribumi, meski mereka telah 
berada di wilayah Hindia Belanda / Indoneisa cukup lama. 


13. Mengenai ciri dan dikotomi antara totok dan peranakan lihat studi Charle A.Coppel, 
1994, Tionghoa Indonesia dalam Krisis,terjemahan Tim PSH, Jakarta : Sinar Harapan. Ong 
Hok Ham, 2005, Riwayat Tuonghoa Peranakan di Jawa, Jakarta : Komunitas Bambu, hlm 
62-63. 


14. Ibid., hlm 42. 


15. Chang Yau Hooan, 2012, Identitas Tionghoa Pasca Soeharto : Budaya, Politik dan 
Media, Jakarta : LP3ES dan Yayasan Nabil, hlm xlii-xliii. 


16. Pokok-pokok proses politik asimiliasi disnggung dalam Leo Suryadinata, 1984, 
Dilema Minoritas Tionghoa, Jakarta : Grafiti Pers, khususnya pada Bab VII, hlm 153-177. 
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Pada konsep inilah yang banyak digugat akhir — akhir ini soal 
identifikasi antara kelompok yang dominan dengan kelompok 
minoritas permanen. Pada titik inilah mengemuka apa yang 
disebut sebagai hibriditas. Teori ini untuk mengkritisi apa yang 
dinamakan “murni”, “asli”,tidak murni. Sehingga diharapkan 
formulasi hibriditas akan menjawab ketersekatan terminologi 
sosio-kultural mengenai Tionghoa.” Teori hibriditas mengemuka 
sebagai konsekuensi kesulitan terhadap pembedaan-pembedaan 
atas nama kemajemukan atau heterogenitas, termasuk terhadap 
Tionghoa Indonesia. 


Stereotip masih menjadi awal masyarakat Indoensia saat 
mengamati Tionghoa Indonesia. Termasuk pada masa VOC, 
saat pembantaian atas Tionghoa di Batavia dimulai tahun 
1740. Stereotipe yang sampai sekarang terpelihara diantaranya 
masyarakat Tionghoa masih dianggap sebagai bangsa lain 
di Indonesia." Selain itu dianggap sebagai oportunis, lebih 
suka berada di kampung tersendiri (Pecinan), menjauhkan 
diri dari pergaulan sosial serta dinggap tidak nasionalisme 
kepada Republik Indonesia, merupakan contoh-contoh nilai 
stereotipikal terhadap kelompok Tionghoa Indonesia. 


Beban sejarah strereotipikal yang menjadikan sikap 
permusuhan. Peristiwa pembantaian 1740 oleh Kompeni atas 
masyarakat Tionghoa di Batavia dimulai sikap syak wasangka 
sekaligus kecurigaan dari sikap stereotip pejabat VOC terhadap 
kaum Tionghoa di kota Batavia. Dalam sejarah Indonesia 


17. Secara ringkas argumen hibriditas bisa menjawab soal minoritasm mayoritas, 
kelompok dominan pribumi saat menganalisa heterogenitas dalam ruang politik identitas. 
Lihat Chau Yau Hoon, op.cit., hlm 15-21. Tentang teori hibriditas periksa David Theo 
Goldberg, 1994.”Introduction Multicultural Condition” dalam David Theo Goldberg 
(Ed),1994, Multiculturalism: A Critical Reader, Oxford : Bkackwell Publishers, hlm 1-44. 
Goldberg secara ringkas mendefinisikan hibriditas sebagai suatu kekhasan dmana dan 
melalui mana berbagai kondisi multikultural menjadi using dan diperbarui. 


18. Lihat Carles Choppel, 1994, hlm 26-27, Suryadinata, 1984, hlm 3-6. 
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stereotip dan stigmatisasi terus berlangsung dengan puncaknya 
pada kerusuhan 1998. 


Wilayah Tegal sebagai Kawasan pantura memiliki sejarah 
kelam soal relasi ras dengan masyarakat Tionghoa. Jika dilihat 
periodesasinya ada terbagi beberapa fase yakni: 


1. Fase tahun 1942 masa awal pendudukan Jepang sebagai 
Zaman Bersiap 1 


2. Fase tahun 194s awal kemerdekaan dengan meletusnya 
Tiga Daerah dan Zaman Bersiap 2. 


3. Fase tahun 1963 menjelang peristiwa 1965 
4. Fase tahun 1965 dampak dari Petistiwa 1965 


Jejak masa Bersiap saat kekalahan pemerintah Hindia 
Belanda oleh tentara pendudukan Jepang, dituliskan oleh Anton 
Lucas dalam kajiannya One Soul One Struggle Region and Revolution 
in Indonesia (1991), masa kekacauan awal sebelum meletusnya 
revolusi sosial Tiga Daerah, tepatnya jelang pendudukan Jepang 
1942. Terjadi intimidasi, terror dan penjarahan di Pekalongan, 
Pemalang dan Tegal. Di samping sasaran lainnya seperti rumah 
gadai dan pabrik-pabrik di karesidenan Pekalongan. 


Masa Bersiap jilid kedua terdapat beberapa pendapat 
yang melihat fase lamanya. Studi Remy Limpach, Kekerasan 
Ekstrem Belanda di Indonesia : Perang Kemerdekaan Indonesia 1945- 
1949 (2019), masa Bersiap terjadi pada akhir tahun 1945 hingga 
awal tahun 1946. Sedangkan Gert Oostinde, Serdadu Belanda di 
Indonesia 1945-1950 : Kesaksian Perang pada Sisi Sejarah yang Salah 
(2016) menyatakan ledakan Bersiap pada setengah tahun setelah 
Jepang memyerah. 


Masa Bersiap secara harfiah disebut sebagai serangan 
(Telegraph, 8 November 1949) yang melindapkan tragedi 
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kemanusiaan saat bangsa ini menyatakan kemerdekaan. Masa 
singkat ini ditandai dengan terror, kekacauan, penyiksaan, 
pembunuhan, penjarahan harta milik, hingga pemerkosaan. 
Oostinde (2016 :7) mneyebut angka 3.500 hingga 20.000 korban 
Masa Bersiap yang kebanyakan golongan masyarakat Belanda, 
imigran Eropa dan Indo Eropa. Sementara golongan peranakan 
Tionghoa angkanya hanya bisa ditebak, demikian tulis 
Oostinde. Angka-angka itu mungkin bisa didebat, termasuk 
jumlah peranakan Tionghoa yang menjadi korban periode 
kelam sejarah Indonesia. Termasuuk di wilayah pantura barat 
mencakup Pemalang, Tegal dan Brebes. 


Terdapat beberapa alasan mengapa warga peranakan 
Tionghoa menjadi korbannya. Pada titik ini hingga sekarang 
masalah identitas ketionghoaan dalam kewargaan Indonesia 
menjadi problem. Meminjam istilah Thung Ju Lan saat memberi 
pengantar buku Identitas Tionghoa Pasca Soeharto Budaya. Politik 
dan Budaya karya Chang Yau Hoon (2012) menuliskan kalimat 
dengan gamblang, “....keindonesiaan sejak awal didefinisikan dengan 
kepribumian daripada dengan kewarganegaraan, sehingga tidak seorang 
(Tionghoa) pun bisa menjadi benar-benar Indonesia tanpa terlebih 
dahulu menjadi anggota kelompok etnis pribumi “. Hatta, walaupun 
pada masa pemerintahan Abdurahman Wahid keran pengakuan 
dan kebebasan bagi warga Tionghoa Indonesia sudah diakui. 
Eksistensi kelompok ini walhasil menjadi alat politik dalam 
sejarah Indonesia. 


Kajian Anton Lucas, One Soul One Struggle Region and 
Revolution in Indonesia (1991), mengemukakan ada 4 faktor 
mengapa warga peranakan Tionghoa ikut menjadi korban 
Bersiap di pantura barat khususnya di Brebes. Seperti diketahui 
pemantik revolusi sosial di Brebes dipantik oleh kekacauan di 
kecamatan Tanjung. Pertama, beberapa sikap warga peranakan 
Tionghoa yang tidak mau mengibarkan bendera Merah Putih. 
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Kedua, system pergundikan yang dilakukan orang Tionghoa 
yang menjadi perempuan pribumi menjadi istri tidak resmi 
(selir). Ketiga, ketidakpercayaan masyarakat Tionghoa terhadap 
gerakan nasionalis setempat. Keempat, akumulasi pertentangan 
Tionghoa dengan kelompok Islam di sejumlah wilayah 
Kabupaten Brebes. 


Namun menurut Anton Lucas berbeda di Pemalang, 
ketegangan rasial tidak seperti di Brebes. Alasannya kelompok 
peranakan Tionghoa berintegrasi dengan gerakan nasionalis 
lokal. Contohnya Laskar Pemuda Tionghoa yang berbeda 
dengan Pao An Tui serta adanya lembaga pendidikan Tiong Hoa 
Hwee Kwan (THHK) yang menyemai nasionalisme Indonesia. 


Jumlah korban dalam aksi Bersiap1 dan Bersiap 2 tidak dapat 
diketahui secara pasti. Masyarakat pesisirnya menyebutnya 
sebagai zaman cocolon (bamboo yang diruncingkan ujungnya 
sebagai senjata pada masa revolusi 1945). Namun pemerintah 
pendudukan Belanda melakukan investigasi dan proses 
pengadilan terhadap pelaku sepanjang 1947-1949. Estimasi 
jumlah dapat dilihat tabel dibawah ini : 


Tabel 1 


Lokasi Pembunuhan Masa Bersiap di Pantura Barat 


No. Lokasi Jumlah Keterangan 
Korban 
1 Jatibarang Lor | 200rang | Tidak diketahui 
Kabupaten jenis kelamin dan 
Brebes dikuburkan massal dan 
golongan masyarakat 
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2. Slawi 1000 Diantaranya golongan 
Kabupaten orang peranakan Tionghoa, 
Tegal Belanda, Eropa, Indo, 
etnis Maluku. 
3. Balapulang 16orang | Kebanyakan merupakan 
Kabupaten dalam keluarga Wijk FM 
Tegal sumur seorang pengawas 


perkebunan tebu milik 
PG Balapulang 


Sumber: Twentsch dagblad Tubantia en Enschedesche Courant 
tertanggal 30 Agustus 1947 dan Anton Lucas One Soul One Struggle 
Region and Revolution in Indonesia (1991). 


Tahun 1963 merebak kerusuhan rasial di beberapa kota 
di Jawa seperti Bandung, Sukabumi, Cirebon dan kota di 
pesisir barat Jawa Tengah seperti Tegal. Kemungkinan awal 
kerusuhan di kampus Institut Teknologi Bandung (ITB) yang 
melibatkan mahasiswa keturunan Tionghoa dengan mahasiswa 
pribumi, pada 10 Mei 1963.” Aksi tersebut dilanjutkan keesokan 
harinya saat terjadi perusakan kendaraan, rumah dan toko 
yang diduga milik keturunan Tionghoa di Bandung. Dalam 
kerusuhan tersebut meninggal satu orang mahasiswa atas 
nama Andy Simatupang dan pelajat SMP bernama Supriatna 
serta sejumlah kerusakan material. Analisa yang dikemukan 
adalah persoalan disparitas ekonomi dan muatan politis dimana 
Presiden Soekarno menuding partai Masjumi dan Partai Sosialis 


19. Pikiran Rajat, “Peristiwa 10 Mei Disesalkan Gubernur Mashud” edisi 11 Mei 1963. 


20. Irvan Sjafari, “Kerusuhan Rasial 10 Mei 1963 : Analisa Awal” dalam Kompasiana. 
com 10 Mei 2018, diunduh 20 Mei 2021. 
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Indonesia ada di belakang peristiwa ini.” 


Kerusuhan di Bandung memantik kerusuhan serupa 
di kota-kota Jawa Barat terutama yang terdapat komunitas 
peranakan Tionghoa seperti Sukabumi, Cianjur, Cirebon. 
Namun yang menarik di Tegal, kerusuhan terjadi pada 6 Mei 
1963 dan bukan digerakkan kelompok pelajar dan mahasiswa, 
dengan mengingat lembaga perguruan tinggi di Tegal serta 
jumlah sekolah yang masih terbatas, melainkan masyarakat 
biasa, Isu yang digaungkan adalah ketimpangan ekonomi. 
Kerusuhan rasial di Tegal mengakibatkan 4 orang tewas dan 25 
orang mengalami luka-lukam belum termasuk kerusakan harta 
benda. Kerusuhan tidak hanya di kota Tegal, tapi merembet 
ke beberapa Kawasan yang cukup banyak warga peranakan 
Tionghoa seperti Pagongan, Banjaran, Adiwerna hingga Slawi. 
Selain di Tegal, peristiwa serupa terjadi di Semarang yang 
dipelopori mahasiswa Universitas Diponegoro Semarang.? 


Kerusuhan ras di Tegal mengulang peristiwa Revolusi Tiga 
Daerah dan mengawali konflik sosial sebelum terulang kembali 
pasca 1965 nantinya. Jika pada tahun 1963 isu yang ditonjolkan 
adalah ekonomi dan kesenjangan sosial ekonomi, maka pasca 
1965 muatan politik cukup berperan yang menjadikan peranakan 
Tionghoa di Tegal dan sekitarnya menjadi korban kesekian 
kalinya. Jika pada masa Bersiap isu politik karena permasalahan 
nasionalisme dan keberadaan laskar Po An Tui. Maka tahun 1965 
stoga yang dilekatkan Cina identik dengan komunis. 


Pembentukan badan kelaskaran tersebut dari studi doktoral 
Taomo Zhou, Revolusi, Diplomasi, Diaspora : Indonesia Tiongkok 
dan Etnik Tionghoa 1945-1967 (2019) mengurai keterkaitan 


21. Ibid 


22. Rosihan Anwar, 1980, Sebelum Prahara: Pergolakan Politik Indonesia 1961-1965, 
Jakarta : Sinar Harapan, hlm 362. 
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pembentukan Pao An Tui dengan kebijakan partai Kuo Min 
Tang (Cina Nasionalis). Organisasi yang tadinya sebatas 
kayak penjaga ronda untuk melindungi warga dan asset milik 
warga Tionghoa di Indonesia, menjadikan gerakan politis saat 
pemerintah Belanda kembali mneguasai wilayah yang disebut 
Netherland East Indies. Pao An Tui juga berperan dalam upaya 
membalas dendam korban warga peranakan Tionghoa dalam 
periode Bersiap.2 


Sudah sejak lama kawasan Tegal merupakan wilayah yang 
dihuni warga peranakan Tionghoa pasca peristiwa huru hara 
1740. Warga Tionghoa yang bermukim di Batavia melakukan 
eksodus besar-besaran ke wilayah pesisir Jawa atau wilayah 
yang sekiranya aman. Dari Batavia mereka bermukim ke 
Cirebon, Brebes, Tegal, Pekalongan, Semarang hingga Lasem 
dan Tuban. Bukti keberadaan mereka di Tegal adalah berdirinya 
klenteng Tek Hay Kiong serta kawasan Pecinan sekitar klenteng. 
Keberadaan klenteng tersebut sudah sejak tahun 1760. Semula 
bernama klenteng Cin Jin Bio dan dibangun atas prakarsa 
Kapiten Sauw Pek Gwan. Di tahun 1837 setelah perluasan 
dan rehab klenteng berganti nama menjadi klenteng Tek Hay 
Kiong. Pada mulanya kaum keturunan Tionghoa berdiam di 
wilayah seputar klenteng, tepat di jalan Teri, Gurami, hingga 
kawasan jalan Veteran tepatnya kampung Pawedan. 


Munculnya kawasan hinterland yang secara ekonomi 
cukup menguntungkan seperti berdirinya pabrik gula serta 
terhubungkannya jalur trem dan kereta api, menjadikan 
komunitas peranakan bermukim di Pagongan, Kemantran, 
Adiwena, Banjaran, Pangkah, Slawi hingga Balapulang. Pada 


23. Lihat pula studi lainnya yakni kajian Sulardi, 2015. Pao An Tui 1947-1949 : 
Tentara Cina Jakarta, Jakarta : Komunitas Bambu. 


24. Didasarkan pada cerita tokoh klenteng Tek Hay Kiong, Chen Li Wei yang 
dinarasikan dalam Ayo Tegal.com, 3 Februari 2021. 
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paroh abad XIX, Tegal merupakan kawasan padat penduduk dan 
majemuk. 


Kepadatan penduduk di Tegal tahun 1867 adalah 180 jiwa 
per-km? Ditahun 1890 meningkat menjadi 281 jiwa perkilometer 
persegi.» Dengan demikian rentang kurun kurang lebih 23 
tahun rata-rata kepadatan penduduk di Tegal perkilometer 
persegi mencapai 101 jiwa. Untuk melihat kemajemukan dan 
penggolongan penduduk di Tegal berdasarkan suku bangsa / 
etnis dapat lihat pada tabel dibawah ini : 


Tabel 2 


Pengelompokkan Penduduk Tegal Berdasarkan 


Suku Bangsa / Etnis Tahun 1859-1863 


Tahun | Jawa Eropa | Tionghoa | Arab | Timur | Jumlah 
/ Cina Asing 

1859 422.612 360 3149 67 1519 427 779 

1860 448.924 | 364 3240 89 1629 454.246 

1861 464-341 370 3431 115 1688 469.945 


25 Alamsyah, 2000.”Perkembangan Perkebunan dan Pelabuhan di Karesidenan Tegal 
1830-1900”, Tesis S2 pada Program Studi Sejarah Program Pasca Sarjana UGM Yogyakarta, 
Yogyakarta : UGM Yogyakarta : Program Studi Sejarah Jurusan Ilmu-ilmu Humanuira UGM 
Yogyakarta, hlm 151. 


26. 


Ibid. 
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1862 486.666 | 408 3618 146 1754 492.592 


1863 503.902 148 3803 145 1790 510.088 


Sumber: Alamsyah. .” Perkembangan Perkebunan dan 
Pelabuhan di Karesidenan Tegal 1830-1900”, Tesis S2 pada Program 
Studi Sejarah Program Pasca Sarjana UGM Yogyakarta, Yogyakarta 
: UGM Yogyakarta : Program Studi Sejarah Jurusan Ilmu-ilmu 
Humanuira UGM Yogyakarta, hlm 151 dan Robert Bridso Cribb, 
Historical of Atlas Indonesia, 2000, hlm 69. 


Dari data diatas populasi penduduk di Tegal memang padat 
dan majemuk Catatan Raffles dasawarsa 1800an menunjukkan 
jumlah penduduk Tegal ada 123.592 jiwa. Dari jumlah tersebut 
penduduk pribumi 122.037 jiwa, penduduk Eropa ada 176 jiwa, 
masyarakat Tionghoa totok mencapai 682 jiwa serta Tionghoa 
peranakan 411 jiwa. 7 


Memasuki tahun 1917 jumlah penduduk Tegal berdasarkan 
pembagian wilayah antara Regentschaap Tegal dan Gementee Tegal 
2 dapat dilihat tabel berikut : 


27. Thomas Stanford Raffles.2008, History of Java, terjemahan Eko Prasetyaningrum, 
Yogyakarta : Penerbit Narasi, hlm 36 Tabel 1. 


28. Tegal dijadikan gementee tahun 1906 berdasarkan Statsblaad Nomor 123 tangga, 21 
Februari 1906. LIhat Statsblaad van Nederlandsch Indie Nomor 123 tentang Decentralisazie 
Afzondering van geldmiddelen voor hoofdplaats Tegal uit de algemeene geldmiddelen van 
Nederlandsch Indie instelling van een gemeenteraad te dier plates, mencakup 9 pasal dan 
ditandatangani Gubernur Jenderal Hindia Belanda J.B Van Heutsz 
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Tabel 3 
Jumlah Penduduk Tegal berdasarkan Penggolongan 
Suku Bangsa / Etnis Tahun 1917 


Wilayah Pribumi Eropa | Tionghoa | Arab | Jumlah 
Administrasi 
Regentschaap 585.000 1700 6900 1400 595.000 
Gemeente / 27.000 600 2700 1000 32,000 
Stad 


Sumber : Yono Daryono, Tegal Stad : Evolusi Sebuah Kota, 2008, 
hlm 51-52 


Sebagai kota yang majemuk sudah barang tentu Tegal 
memiliki sisi positif, Dinamika sosial yang akseleratif adalah 
sisi positif, Sisi negatifnya wilayah ini rentan konflik sebagai 
konsekuensi adanya segregasi sosial yang tajam. Salah satunya 
pergesekan antaretnis. Segregasi sosial inilah, Tegal merupakan 
wilayah yang dikenal sebagai perlawanan terhadap kolonial dan 
tempat meletusnya Peristiwa Tiga Daerah. Tahun 1926 sempat 
terjadi perlawanan oleh Sarekat Rajat sebagai protes terhadap 
dampak kapitalisme perkebunan hingga pemberontakan Partai 
Komunis Indonesia. 


29. Tentang Sarekat Rajat di Tegal dan karesidenan Pekalongan, lihat Wijanrto, 
Dibawah Kapitalisme Perkebunan : Pertumbuhan dan Radikalisasi Sarekat Rajat Karesidenan 
Pekalongan 1923-1926, Jurnal Sejarah Citra Lekha, Vol. 1 , No. 2, 2016, hlm. 133-146 


30. Ruth Mc T Vey, 2010, Kemunculan Komunisme Indonesia. Terjemahan Tim 
Komba, Jakarta: Komunitas Bambu, hlm 461. 
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Keberadaan gerakan kiri ternyata melibatkan kaum 
peranakan Tionghoa. Ada 180 orang keturunan peranakan 
Tionghoa menjadi anggota SR Tegal (Mailrapporten 143/1926: 8-9). 
Walau ada yang menganggap keanggotaan keturunan peranakan 
Tionghoa sebatas pengumpulan donasi organisasi bukan 
keanggotaan secara ideologis, toh laporan Residen Pekalongan 
kepada Gubernur Jendral Hindia Belanda, mengungkapkan 
sejumlah aktivitas politik kelompok masyarakat di Tegal. 


Sayangnya penulis tidak memperoleh data berapa jumlah 
warga keturunan yang aktif dalam gerakan kiri hingga 
mengalami nasib di-“sukabumikan” seperti ayahnya Tuti Gintini 
yang hilang pasca 1965. Data persis tidak diketahui mereka yang 
terbunuh, Namun dari kesaksian yang terangkum beberapa 
korban Sebagian besar adalah aktivis dan anggota buruh yang 
berafiliasi dengan PKI di pabrik-pabrik gulam pabrik logam 
dan pabrik tekstil. Yang menarik korban dugaan anggota PKI 
di Tegal dibunuh oleh milisi bentukan militer yang dilatih baik 
dari kalangan buruh antikomunis maupun organisasi massa 
keagamaan.” 


Stigma warga keturunan Tionghoa identic dengan komunis 
melekat sebagai alasan untuk memusuhi warga Tuonghoa. 
Kajian terakhir soal diaspora Tionghoa memang menunjukkan 
konsekuensi dari pasang surut negara dan juga elite peranakan 
Tionghoa. 


Maka yang menjadi korban kebijakan adalah kaum “alit” 
peranakan Tionghoa sepanjang tahun 1960-1965. Ini yang 
menimpa keluarga Tuti Gintini dan Widjati yang berkelit serta 
mencoba kekelaman itu melalui dunia sastra sekaligus melintas 


31. Mengenai algojo dan pembantaian yang sistemik lihat laporan investigasi majalah 
TEMPO, “Pengakuan Algojo 1965” Edisi 1-7 Oktober 2012 atau studi Geoffrey B. Robinson, 
2018. Musim Menjagal : Pembunuhan Massal di Indonesia 1965-1966, Jakarta : Komunitas 
Bambu. 
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batas sekat-sekat identitas melalui platform keindonesiaan 
melaui sastra. Dan itu dimulai dari sastra peranakan Tionghoa 
Indonesia yang dicap sebagai sastra berbahasa Melayu Rendahan. 


Embrio Sastra Peranakan Tionghoa Indonesia 
dan Entitas Sastra Nasional 


Darimana memulai Batasan awal periode tumbuhnya sastra 
peranakan Tionghoa Indonesia ?? Dan apa yang membedakan 
dengan fase sastra Balai Pustaka yang selama ini dianggap 
sebagai awal tumbuhnya sastra Nasional. Adakah konsep 
sastra peranakan Tionghoa mempertimbangkan kajian sinolog 
Claudine Salmon bahwa sastra peranakan Tionghoa di Indonesia 
dimulai sejak orang Tionghoa mempelajari bahasa Melayu atau 
bahasa-bahasa lainnya di wilayah Nusantara.? Yang jelas adanya 
komunikasi dan interaksi beberapa bangsa luar ke Nusantara 
memungkinkan wilayah Nusantara / Indonesia kaya dengan 
budaya, salah satunya khazanah bahasa dan sastra. Sastra 
peranakan Tionghoa Indonesia lahir sebagai konsekuensi relasi 
masyarakat Tionghoa yang datang ke wilayah Nusantara serta 
membentuk mozaik sastra peranakan dengan karakteristik 
meramu campuran bahasa Melayu dengan bahasa Tionghoa 


32. Istilah ini sebenarnya mencuatkan perdebatan soal terminologi kesastraan Indonesia 
modern dimulai dari tonggak berdirinya penerbitan Balai Poestaka yang bersifat politis. 
Tentang ini lihat karya Pramoedya Ananta Toer, 1982, Tempo Doeloe, Jakarta : Hastra Mitra. 
Terminologi Tionghoa Indonesia merujuk pada Analisa Chang Yau Hoon,2012. Identitas 
Tionghoa Pasca Soeharto : Budaya, Politik dan Media, Jakarta : LP3ES dan Yayasan Nabil. 


33. Claudine Salmon, 2010, Sastra Indonesia Awal : Konstribusi Orang Tionghoa, 
terjemahan Ida Sunandar H dkk, Jakarta : Kepustakaan Populer Gramedia, EFEO Jakarta, 
Forum Jakarta-Paris. Yayasan Nabil. Beberapa waktu lalu terdapat upaya penerbitan 
ambisius untuk melacak jejak kesastraan peranakan Tionghoa Indonesis serta kontribusi bagi 
pertumbuhan kebangsaaan. Rencana ada 25 jilid dengan jumlah halaman mencapai 15.000 
halaman. Sayangnya belum separoh penerbitan terhenti. Setidaknya dokumentasi tersebut 
sampai sekarang menjadi dokumentasi berharga di Indonesia mengenai sastra peranakan 
Tionghoa Indonesia. 
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berdialek Fujian atau Hokkian.“ Sastra peranakan Tionghoa 
Indonesia tumbuh bersama dengan sastra Indo yakni sastra 
berbahasa Peco yang dikembangkan oleh masyarakat Indo- 
Eropa.» 


Keberadaan sastra peranakan Tionghoa Indonesia (ada yang 
menyebutnya dengan nada mengejek Sastra Melayu Rendahan 
bersama dengan bacaan yang tidak diterbitkan Balai Poestaka). 
Plafform sastra Melayu Rendahan di satu sisi menguakkan 
sindiran terhadap bahasa yang dipergunakan dengan produk 
bacaan Balai Poestaka. Inilah yang kemudian menjadikan produk 
bacaan di luar Balai Poestaka disebut sebagai “bacaan liar”. 


Tak bisa dipungkiri, produksi bacaan di luar bacaan 
Balai Poestaka yang cukup tinggi memberikan kekhawatiran 
terhadap munculnya benih-benih perlawanan melalui gagasan 
pemikiran yang menghasut pemerintah kolonial. Apa yang 
menarik dari beberapa fenomena keberadaan perkembangan 
sastra peranakan Tionghoa Indonesia serta sastra Indonesia 
pada awal abad XX ? Pertama, keberadaan, mesin cetak yang 
menghasilkan dokumentasi karya maupun reproduksi cetakan 
terjemahan. Pesatnya industry mesin cetak tak bisa dilepaskan 
dari kebijakan negara colonial melalui program liberalisme 
ekonomi yang membawa implikasi ekonomi politik. Dorongan 
untuk mempercepat liberalisasi ekonomi sekaligus kapitalisasi 


34. Pengantar Myra Sidharta dalam buku suntingan Marcus AS dan Pax Benedento, 
2000, Kesastraan Melayu Tionghoa dan Kebangsaan Indonesia, Jakarta : KPG, Yayasan 
Adikaya dan Ford Foundation, hlm xiii 


35. Ibid. Tentang kajian sastra Indo Eropa di Indonesia,lihat Soebagio 
Sastrowardojo,1983, Sastra Hindia Belanda dan Kita, Jakarta : Balai Poestaka. Atau kajian 
Dick Hartoko, 1979, Bianglala Sastra : Bunga Rampai Sastra Belanda di Indonesia, Jakarta 
: Djambatan 


36. Istilah bacaan liar dilontarkan D.A Rimkes Direktur pertama Balai Poestaka. 
Menurut Rinkes masyarakar Hindia Belanda harus dijauhkan bacaan yang dapat merusakkan 
kekuasaan pemerintah dan kententraman negeri, Razif, 2005, Bacaan Liar : Budaya dan 
Politik Pada Pergerakan, hlm 79. 
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di Hindia Belanda dilakukan dengan pengesahan besluit UU de 
Waal pada 9 April 1870 dan UU Pertambangan 28 Mei 1899. ” 
Periode yang disebut era Politik Pintu Terbuka ditandai dengan 
dicabutnya domain verklaring8 melalui perombakan tata kelola 
tanah, dimana partikelir (swasta) diperbolehkan menyewa tanah 
dengan harga murah atas dasar hak erpacht selama 75 tahun.» 


Pada konteks inilah dimulai industrialisasi dan modernisasi 
yang menciptakan kota-kota modern seperti Batavia, Bandung, 
Semarang, Surakarta dan Surabaya. Arus industrialisasi tidak 
hanya terkonsentrasi pada perkebunan dan infrastruktur. Tetapi 
terasakan pada jagad percetakan yang menghasilkan koran dan 
buku-buku bacaan. 


Membanjirnya produk barang barang percetakan terkait 
juga dengan relasi kekuasaan dan modal. Tahun 1812 urusan 
percetakan di Hindia Belanda menjadi tanggung jawab institusi 
Lands Drukkerrij yang mampu bertahan tahun 1942. Beberapa 
produk cetak yang dihasilkan lembaga ini diantaranya surat 
kabar mingguan Bataviaasch Koloniale Coirant, Javasche Courant, 
publikasi cetak Staatsblaad van Nederlandsch Indie , Regering 
Almanak dan Verhandelingen.“” 


Selain buku terdapat juga surat kabar yang bercorak pers 
Eropa, pers Melayu Tionghoa dan pers bumiputera Indonesia." 


37. Razif, op.cit., hlm 11. Mengenai Politik Pintu Terbuka dan dampaknya lihat studi 
Robert Van Niel,1962. The Emergence of the Modern Indonesia Elite, The Hague : W. Van 
Hoeve Publishers. 


38. Merupakan kekuasaan kolonial Belanda yang memanfaatkan system kekuasaan 
pemerintahan pribumi. 


39. Lihat Wasino, 2006, Tanah, Desa, dan Penguasa: Sejarah Pemilikan Dan 
Penguasaan Tanah di Pedesaan Jawa, Semarang : Unnes Press. 


40. Razif, loc.cit., hlm 15. 


41. Mirjam Maters, Dari Perintah Halus ke Tindakan Keras : Pers Zaman Kolonial 
Antara Kebebasan dan Pemberangusan 1900-1942, Jakarta : Hasta Mitra, 2003, hlm 40-44. 
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Beberapa penerbit percetakan yang dimiliki peranakan Tionghoa 
Indonesia bermunculan sejak tahun 1877. Dimulai oleh Tjo Hok 
Long yang mendirikan percetakan Goan Hoang. “Berikutnya 
tahun 188s Liem Kim Hok terjun dalam bisnis percatakan. # 
Berturut tahun 1886, Tjoa Tjoan Lok mengambil alih percetakan 
Gimberg and Co Bersaudara senilai 24.600 gulden. Fenomena 
tersebut meluluhlantakkan hegemoni masyarakat Eropa dalam 
bisnis percetakan di Hndia Belanda. Karena sebelum dimiliki 
oleh pengusaha peranakan Tionghoa mengandalkan percetakan 
milik Eropa seperti Van Dorp. Pada mulanya produk percetakan 
mereka terbatas pada terjemahan buku buku cerita daratan 
Tionghoa. Tapi pada pertengahan abad XIX berkembang 
menerbitkan surat kabar berbahasa Melayu. Inilah yang 
memungkinkan pesatnya perkembangan bahasa Melayu dan 
nantinya sastra peranakan Tionghoa Indonesia. 


Kehadiran percetakan yang dimiliki oleh kaum peranakan 
Tionghoa disadari atau tidak telah mendorong kesadaran 
polirik dan identititas mereka di tanah Hindia Belanda. Karena 
sebagaimana ditulis oleh Razif dengan menggunakan analisa 
Raymond William yang menjelaskan bahwa publikasi bacaan 
yang melindap dalam teks diposisikan sebagai literary mode 
production dan general mode production guna melakukan analisa 
masyarakat.“ Melalui bacaan inilah kaum peranakan Tionghoa 
Indonesia menggunakan sebagai perlawanan atas politik 
hegemoni kolonial yang merugikan kaum peranakan Tionghoa. 
Seperti kebijakan pajak hak milik tahun 1879, pembatasan 


42. Sementara ada yang menyebutkan perintis percetakan peranakan Tionghoa adalah 
Yap Goan Ho yang di tahun 1879 mulai menerbitkan karya-karya novel Tionghoa ke dalam 
bahasa Melayu,, lihat Claudine Salmon,2010, Sastra Indonesia Awal : Kontribusi Orang 
Tionghoa, terjemahan Ida Sundari Husein, Jakarta : KPG, EFEO Jakarta, Forum Jakarta 
Paris. Yayasan Nabil, hlm 149 


43. Razif, loc.cit,. hlm 18. 


44. Razif, op,cit., hlm 7 
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sistem tempat tinggal berdasarkan rasa atau etnis (wijkenstelsel), 
penerbitan surat pas jalan.“ Bahkan produk penerbitan 
peranakan Tionghoa Indonesia juga melakukan kritik internal di 
kalangan mereka soal identitas yang terbelah dan pemahaman 
dus artikulasi nasionalisme." 


Pesatnya industri percetakan membuat pemerintah 
kolonial mengambil langkah-langkah pengendalian sekaligus 
pengawasan.Diantaranya — mengeluarkan  Regeringreglement 
tahun 1854. Aturan tersebut secara umum mengatur bahwa 
pengungkapan pikiran atau perasaan melalui barang cetakan 
dimaksudkan untuk menjamin ketenteraman umum.” Tahun 
1856 disempurnakan dengan menambahkan ketentuan penerbit 
dan pedagang barang cetakan harus menyetor uang jaminan 
sebesar so0o0 gulden serta mengirimkan satu eksemplar 
produk cetakannya pada beberapa instansi pemerintah seperti 
Kejaksaan (Raad yan Indie), Algemene Secretarie dan Gubernur 
Jenderal Hindia Belanda. 


Selain preventif, regulasi tersebut juga mengatur upaya 
represif bagi mereka yang dianggap mengancam ketenteraman 
umum seperti “penyerangan” terhadap representasi kerajaan 
Belanda, melakukan hasutan dan kebencian terhadap pejabat 
pemerintah Hindia Belanda. Pemberlakuan aturan regulasi 
tentang barang cetak, bukannya tanpa perlawananm terutama 


45. Untuk melihat dinamika perkembangan politik peranakan Tionghoa Indonesia 
khususnya di Jawa, lihat kajian Leo Suryadinata,1986, Politik Tionghoa Peranakan di Jawa 
1917-1942, Jakarta : Sinar Harapan. 


46. Ibid, khususnya Bab I : “Peranakan Tionghoa dan Nasuonalisme” hlm 20-37. 


41. Mirjam Maters, op.cit., hlm 54. Regulasi terebur dicatat Staatsblad van 
Nederlandsch Indie No. 74 tahun 1856. 


48. Mirjam Matters, op,cit., hlm 54. Untuk kajian mengenai pasal-pasal karet dalam 


rust en orde lihat karya Allan Akbar, 2015, Memata-matai Kaum Pergerakan , Dinas Inteljen 
Politik Hindia Belanda 1916-1934, Jakarta : Marjin Kri. 
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produk barang cetak berupa surat kabar / pers. Gubernur 
Jenderal Hindia Belanda menjatuhkan sanksi delik pers atas 
perkara PA Daum tahun 1885 yang menulis di Het Indisch 
Vaderland soal Aceh. Tidak hanya menjatuhkan sanksi terhadap 
PA Daum, media dan percetakannya Van Dorp & Co dibreidel 
dan ditutup.“ 


Selain perkembangan bisnis percetakan, perkembangan sastra 
peranakan Tionghoa di Indonesia tak bisa diingkari adanya kaum 
terdidik peranakan Tionghoa. Dari merekalah lahir karya-karya 
publikasi serta perkembangan asupan literasi yang diperlukan 
mereka. Tentu ini merupakan buah dari angin kebebasan dari Politik 
Etis yang berpengaruh munculnya kelas elite terpelajar bukan hanya 
di kalangan masyarakat bumiputera saja. Pola ini mempengaruhi 
mobilitas sosial kaum peranakan Tionghoa Indonesia dari pola 
pendidikan tradisional ke pendidikan Barat. Tentu saja secara 
status sosial kelompok peranakan Tionghoa Indonesia bukan hanya 
berkutat pada pekerjaan sebagai opsir, pedagang, pemegang pacht 
(pengumpul pajak), pengrajin. Pekerjaan dan status sosial seperti 
akademis, penulis, jurnalis mengemuka sebagai buah dari lahirnya 
elite terpelajar peranakan Tionghoa Indonesia awal abad XX. 


Tahun 1900 berdiri Tiong Hoa Hwee Koan (THHK), yang 
memelopori pendidikan modern dengan bahasa pengantar 
Tionghoa. s Dari THHK inilah mneginspirasi lahirnya media 
peranakan Tionghoa Indonesia berbahasa Melayu Tionghoa dan 
taman-taman bacaan Menurut Suryadinata ada 52 taman bacaan. 
di Jawa." 


49. Ibid. 

50. Leo Suryadinata,loc.cit., hlm 23. Tahun 1901 hanya ada 1 sekolah berbahasa 
pengantar Cina. Di tahun 1903 meningkat menjadi 13 sekolah dan di tahun 1908 sudah ada 
54 sekolah menggunakan bahasa pengantar Cina. 


51. Ibid. 


128 


Wijanarto 


Berdirinya taman-taman bacaan setidaknya menjai unsur 
pembentuk lahirnya kelompok terpelajar peranakan Tionghoa 
Indonesia. Modernisasi melalui Pendidikan serta pengayaan 
literasi memberikan 2 hal perlunya menelaah terbentuknya elite 
terpelajar peranakan Tionghoa Indonesia dan perkembangan 
sastra peranakan Tionghoa Indonesia. 


Esksitensi literasi menguakkan oase pemikiran / gagasan 
baru di Hindia Belanda. Kehadiran teks bacaan berupa 
surat kabar maupun buku-buku bacaan (termasuk sastra di 
dalamnya) mewujudkan proses transformasi pengetahuan dan 
sosio-politik di Hindia Belanda. Pola pemikiran yang kritis 
dalam menganalisa kolonialisme Belanda, diskriminasi kelas 
dan embrio nasionalisme merupakan buah efek samping dari 
literasi. Perspektif ekonomi, politik bacaan menjumbuhkan 2 hal 
yaitu sebagai general mode production dan literary mode production. » 


General mode production berkaitan dengan dinamika 
perkembangan cara produksi kapitalisme . Sedangkan literary 
mode production memfokuskan relasi barang cetak dan lembaga 
yang mengontrol distribusi dan pertukarannya. Kekhawatiran 
pemerintah kolonial terhadap ekses peoduk bacaan inilah yang 
menjadi inisiatif mendirikan Komisi Bacaan Untuk Rakyat. 
Lembaga ini berdiri pada 14 September 1908. Lengkapnya 
institusi ini bernama Commisie voor de Inlandsche School en 
Volkskectuur. Direktur pertamanya adalah G.A.J Hazeu.? Tahun 
1917 lembaga ini bersalin nama menjadi Balai Poestaka. 


Dalam perkembangannya Balai Poestaka menjadi alat 
sensor dan wahana penyehatan pikiran masyarakat Hindia 


52. Narasi ini dikutipkan dari Razif, op.cit., hlm 10-11 
53. Sarwadi.2004. Sejarah Sastra Indonesia Modern, Bandung : Gema Media, hlm 24. 


Lihat pula Agus Sulton, “Sastra Bacaan Liar” Harapan Menuju Kemerdekaan” dalam Bahasa 
dan Sastra Vol 15 Nomor 2 Oktober 2015, hlm 17. 
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Belanda terhadap maraknya produk bacaan liar. Selain sebagai 
upaya membangun pencitraaan pemerintah colonial khususnya 
penerapan Politik Etis. Maka bisa kita lihat sepanjang produk 
karya-karya penulis Balai Poestaka meniadakan kekritisan 
dan agitasi perlawanan terhadap pemerintah kolonial dan 
mengalihkan pada tema-tema konflik adat, benturan modernitas 
dan tradisional serta asmara. 


Komisi Bacaan Rakyat merupakan alat politik penguasa 
kolonial untuk meredam maraknya produksi bacaan yang 
bersifat provokatif serta menghasut pemerintah Hindia Belanda, 
khususnya pada karya-karya sastra. Sebab tak bisa ditampik 
karya sastra sebagai produk gagasan dan pikiran bukan karya 
yang ahistoris. Namun upaya meredam itu tak sepenuhnya 
berhasil. Produk bacaan rakyat yang ditulis kaum pergerakan 
maupun warga peranakan Tionghoa Indonesia tetap memenuhi 
pikiran warga terpelajar Hindia Belanda. 


Tiga Generasi Melintas Batas 


Tiga generasi penulis peranakan Tionghoa Indonesia 
membuktikan bahwa sejak lamaTegal menjadi kancah 
pergerakan sastra dan kebudayaan di Indonesia sejak. 
Beberapa aktivitas kegiatan sastra digelar di Tegal dan juga 
menghasilkan tokoh-tokoh sastrawan maupun seni yang 
berkecimpung baik Nasional atau Internasional. Sebut saja 
nama cerpenis Soetjiningrat Ratmana (SN Ratmana),“ Piek 


54. Dikenal sebagai cerpenis serta terakhir sebelum pension menjabat Kepala SMA 
Negeri di Subah Kabupaten Batang. Beberapa karya cerpennye tertuang dalam beberapa 
buku seperti Asap itu Masih Mengepit (1977), Suara, Sungai dan Luka (1981), Dari Jodoh 
Sampai Supiyah (1978), Ketika Tembok Runtuh dan Bedil Bicara (2002), Sedimen Senja 
(2005) dan Soetji Menulis di Papan Tulis (2011). Ratmana meninggal pada 2013, dalam usia 
77 tahun. 
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Ardijanto Soeprijadi,» Soekrowijono (penulis cerpen), Sudjai 
(aktor dan penulis naskah drama) dan.Wuryanto.' Maraknya 
kegiatan sastra dan budaya di Tegal membuat Rendra 
menyebut Tegal sebagai snobisme kota pedalaman,atau snobisme 
kota kecil. Regenerasi sastra terus berlanjut. Jika Tan Hong 
Boen merupakan generasi yang seangkatan dengan Balai 
Pustaka, Widjati mewakili generasi 1966, Tuti merupakan 
merupakan generasi penyair perempuan 1980oan. Periode ini 
Tegal banyak melahirkan beberapa penulis, seniman. Sebut 
saja Yono Daryono, Eko Tunas, Enthus Susmono, Nurhidayat 
Poso, Nurngudiono, Enthieh Mudakir, Bontot Sukandar. Juga 
ada sutradara asal Tegal seperti Chaerul Umam dan Imam 
Tantowi. Patut disebut juga kakak Tuti Gintini, perupa Dadang 
Christanto yang bermukim di Australia serta perupa Entang 
Wiharso, satrawan Kurnia Effendi. 


Kegairahan sastra di Tegal dipengaruhi pula maraknya 
kelompok teater yang berdiri sejak tahun 1950an hingga 
sekarangm seperti Tunas, Teater RSPD, Teater Puber, Teater 
Massa HIsbuma, Teater Sedar, Teater Cimit Comot, Kelompok 
Musik Sastra dan Warung Tegal (KMSWT). Generasi sekarang 


55. Sebagian besar karyanya adalah puisi. Sama dengan S.N Piek adalah guru SMA 
di Tegal. Rumahnya di kampung Marpangat menjadi inspirasi untuk pergelaran sastra Dari 
Negeri Poci. Beberapa karyanya terkumpul dalam antologi Antologo Angkatan 66 (1968), 
Tonggak 2 (1987), Antologi Puisi Jawa Tengah (1994), Dari Negeri Poci 1 (1993), Dari 
Negeri Poci 2 (1994), Dari Negeri Poci 3 (1996) dan Biarkan Angin Itu (1991). Piek menjadi 
guru dan rumahnya menjadi wisma penyair luar kota yang bertandang ke Tegal. Bahkan 
halaman rumahnya menjadi ajang diskusi bulanan dengan tajuk Pelataran Marpangat. Piek 
Ardijanto Soeprijadi meninggal tahun 2001. 


56. Wuryanto merupakan ayah dari seniman Eko Tunas, Menulis sejak tahun 1951. 
Karya-karyanya mencakup cerpen, naskah drama dan reportase jurnalistik, Mendirikan 
kelompok Tunas (kelompok banyak menggelar pementasan drama) dan tahun 1965 
mendirikan surat kabar Banteng Loreng yang pernah menjadi rujukan pemberitaan nasional 
saat menuls tertangkapnya Letkol Untung komandan Tjakrabirawa. 


57. Rendra, “Pekan Sastra dan Drama di Tegal” dalam Star Weekly Nomor 820 tanggal 
16 September 1961. 
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terdapat Teater Oi, Teater Gemblong, Teater Akar, Teater Pasak, 
Kelompok Spasi Art, Sinema Pantura. 


Beberapa kegiatan yang dianggap Tegal diperhitungkan 
dalam kancah sastra diantaranya Pekan Sastra dan Drama 
tahun 1951, Perhelatan Dari Negeri Poci, Kongres Bahasa Tegal 
dan Kongres Sastra Tegalan. Acara sastra Tegalan merupakan 
perkembangan terakhir soal kebangkitan sastra dengan bahasa 
lokal, yang digawangi Lanang Setiawan, Dwi Erry Santoso, Ipuk 
M Noor, Muarif Esage, Moh. Ayyub, Tri Mulyono. 


Ketiga nama Tan Hang Boen, Widjati dan Tuti Gintini 
mengisi mozaik dinamika kesastraan. Ketiganya dipersatukan 
di wilayah Tegal namun dalam generasi berbeda. Ketiganya 
melintas batas dan berkontribusi dalam kesastraan Indonesia 
dari kelompok peranakan Tionghoa Indonesia yang mencair. 
Tentang sepak terjang dan analisa karya karya akan dipaparkan 
dibawah ini. 


1. Tan Hong Boen (1905-1983) 


Nama Tan Hong Boen (selanjutnya ditulis THB) sangat lekat 
dengan perkembangan sastra peranakan Tionghoa Indonesia. Ia 
merupakan penulis produktif dan dijuluki “penagrang seribu 
wajah”. Alasan julukan tersebut didasarkan pada banyaknya 
karya-karya THB menyebar dari novel, syair-syair, cerpen, 
biografi dan cerita pewayangan. Julukan pengarang seribu 
wajah, juga disebabkan beberapa nama pena samaran yang 
digunakan THB dalam setiap karya-karyanya. Beberapa nama- 
nama penanya adalah Im Yang Tjioe, Madame d'Eden Lovely, 


58. Myra Sidharta, “Pengarang Seribu Wajah : Tan Hong Bone (1905-1983)” dalam 
Myra Sidharta.2004. Dari Penjaja Tekstil Sampai Superwoman : Biografi 8 Penulis 
Peranakan, Jakarta : Kepustakaan Populer Gramedia, hlm 77-97. 
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Ki Hajar Darmopralayo dan Ki Hajar Sukowijono.” Hanya ada 
satu karya THB yang mencantumkan nama aslinya yakni buku 
biografi sejumlah tokoh Tionghoa di Jawa, yakni Orang Tionghoa 
jang Terkemoeka di Java, tahun 1935.” Entah kebetulan atau 
diinspirasi oleh karyaTHB tersebut, pada masa pendudukan 
Jepang, Gunseinkanbu Menyusun buku berjudul Orang Indonesia 
jang Terkemoeka di Jawa." 


THB dilahirkan di kota kecil Slawi yang menjadi ibukota 
Kabupaten Tegal pada tanggal 27 Februari 1905 dari pasangan 
Tan Boen Kang. THB menjadi sosok peranakam terpelajar dan 
Tionghoa modern. Ini terbukti dari penguasaan beberapa bahasa 
asing seperti bahasa Inggris dan Belanda, selain Tionghoa dan 
Melayu. Beberapa karyanya banyak mengutip karya pujangga 
kaliber dunia seperti Goethem Dante atau Shakespeare. 


THB lahir dalam gejolak situasi ideologi nasionalisme 
mencapai puncaknya serta pergerakam kebangsaan mencapai 
kematangan berdinamika. Abad nasionalisme yang mencangkok 
gagasan modern tengah berkelebat di Hindia Belanda, baik 
pada masyarakat bumiputera maupun keturunan Tionghoa. 
Tahun 1925 dimana THB mulai berkarya, Sarekat Islam menjadi 
lokomotif pergerakan nasional menggantikan posisi Boedi 
Oetomo.? Angin gerakan kebangsaan tidak hanya berpengaruh 


59. Myra Sidhartam op,cit,, hlm 77-79, lihat pula Claudine Salmon, op.cit., hlm 380- 
381 


60. Ibid. 


61. Buku tersebut diterbitkan tahun 1944. Tahun 1986 dicetak dan diterbitkan kembali 
oleh penerbitanUGM Yogyakarta yang diberi pengantar sejarawan Jepang Akira Nagazumi 
dan Sartono Kartodirdjo,1986. Orang Indonesia Terkemuka di Jawa, Yogyakarta : UGM 
Press. 


62.Tentang Sarekat Islam lihat A.P.E Korver , 1985. Sarekat Islam : Gerakan Ratu 
Adil, Jakarta : Grafiti Pers. Untuk Budi Utomo baca kajian Akira Nagazumi,1989. Bangkitnya 
Nasionalisme Indonesia : Boedi Oetomo 1908-1918, Jakarta : Grafiti Pers. Soal pergerakan 
dan arah radikalisasi silah baca Takashi Shiraishi. 1998. Zaman Bergerak: Radikalisasi di 
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bagi Gerakan kebangsaan bumiputera. Nasionalisme kebangsaan 
mempengaruhi pula pada kelompok keturunan Tionghoa. Secara 
garis besar mahzab politik keturunan Tionghoa di Indonesia, 
terbagi dalam kelompok sebagai berikut : 


a. Mereka yang mendukung nasionalisme saat Sun Yat Sen 
menggelorakan revolusi nasionalisme. Kelompok ini 
disebut kelompok Sin Po. Mengambil nama surat kabar 
terbesar di Batavia dan dipimpin Tjoa Bou San, kelompok 
ini mendukung gagasan soal nasionalisme Cina serta 
menganjurkan pada masyarakat Tionghoa di Hindia Belanda 
mendukung partisipasi politik di negara Cina / Tiongkok 
serta menolak terlibat dalam gerakan politik lokal di Hindia 
Belanda.? 


b. Kelompok kedua, mereka yang mendukung entitas 
nasionalisme Indonesia dengan meleburkan identitas 
Tionghoa dengan mendukung gagasan keindonesiaan. 
Beberapa pendukung gagasan menyepakati perlunya ruang 
proses asimilasi kebudayaan dan politik mewujudkan entitas 
Indonesia yang dibangun dari kemajemukan. 


c. Mereka yang tidak memiliki pendirian tertentu dari 
pergolakan besar antara mereka yang pro nasionalis Tiongkok 
dengan mereka yang mendukung cita-cita nasionalisme 
Indonesia. 


Jika merunut dari tiga pembagian diatasm THB mendukung 
proses pembauran dalam kerrangka asimilasi entitas Indonesia. 
Kekaguman pada tokoh pergerakan ia luapkan dengan menulis 


Jawa 1912-1926, terjemahan Hilmar Faried. Jakarta: Grafiti Pers. 


63. Didasaarkan pada tipologi pembagian yang disampaikan oleh Charles A.Coppel. 
1994. Tionghoa Indonesia dalam Krisis, terjemahan Tim PSH, Jakarta : Sinar Harapan, hlm 
52-53. Selain itu juga mendasarkan Analisa Leo Suryadinata, Politik Peranakan Tionghoa 
di Jawa, hlm 23-25. 
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biografi Soekarno yang kala itu menjadi pemimpin Partai 
Nasionalis Indonesia (PNI) di Bandung. Biografi Soekarno 
karangan THB merupakan biografi pertama tentang Soekarno. 
Tulisan THB tentang Soekarno diterbitkan setelah Soekarno 
dibebaskan dari penjara Sukamiskin Bandung,» Kekaguman 
THB pada saat sidang pembacaan pembelaan (pledoi) oleh 
Soekarno di landraad Bandung dengan judul Indonesia Menggugat, 
menjadi fokus penulisan biografi tentang sosok Soekarno. Yang 
menarik dari tulisan Myra Sidharta, tahun 1933m THB bertemu 
dengan Soekarno dalam satu penjara tahun 1933.s Tidak ada 
catatan lebih keterlibatan THB dalam pergerakan politik 
sehingga ia dipenjara dalam satu penjara bersama Soekarno. 
Namun ada pendapat bahwa THB dalam kapasitasnya sebagai 
jurnalis, berhasil mewawancarai Soekarnom yakni sebagai 
jurnalis surat kabar Soemanget, tampaknya THB bertemu dengan 
Soekarno di Bandung. Barangkali pertemuan dan wawancara itu 
terjadi selepas Bung Karno menjalani hukumannya di penjara 
Sukamiskin, sekitar 1932 atau 1933. Mengenai Soekarno, THB 
menuliskan sebuah perumpamaan atau tamsil tentang sosok 
Soekarno yang kelak bertubi-tubi ditempa rintangan dalam 
perjuangannya, “Tjoema batoe koemala sadja jang digosok bisa 
gilang goemilang.”. 


Tecatat selain Soekarno, THB juga menulis biografi Raden 
Patah penguasa Demak yang pertama serta biografi Mbah Eyang 
Jugo keturunan Tonghoa yang menjadi pertapa di Gunung Kawi. 


Amatan yang dilakukan sinolog, Claudine Salmon 
menyebutkan karya THB merupakan cerminan sosial yang 


64. Myra Sidhartam op,cit,, hlm 94-95. 
65. Ibid. 


66. Mahandis Yoanata Thamrin, “Tan Hong Boen dari Tegal, Penulis Pertama Riwayat 
Hidup Bung Karno” dalam Natuonal Geographic Indonesia 5 Juni 2019. 
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mengamati masyarakat bumiputera jika dibandingkan dengan 
karya peranakan akhir abad XIX yang banyak menyadur atau 
setidaknya mengangkat kekentalan nuansa budaya Tionghoa.” 
Atau jika tidak menggambarkan petualangan yang didasari pasa 
cerita sebenarnya maupun kutipan peristiwa kejadian dalam 
surat kabar mingguan / media massa. 


Baru periode 1920-an penulis peranakan Tionghoa Indonesia 
memasukkan deskripsi tentang masyarakat — bumiputera 
(Claudine Salmon, 2010 : 375). Tema yang diangkat cikup klise, 
seperti kisah asmara beda etnis antara Tionghoa dengan pribumi 
yang dibumbui dengan tekanan diantara dua keluarga tersebut 
(Claudine Salmon, 2010 : 375-376). Nyaris mirip sama dengan 
tema penceritaan penulis Balai Pustaka seperti Kasih Tak Sampai 
(Siti Nurbaya) karangan Marah Roesli atau Salah Asuhan-nya 
Abdul Muis yang menceritakan konflik status sosial,tekanan 
antar kelas yang berbalut dengan kisah asmara. 


Terdapat beberapa faktor yang menyebabkan ketertarikan 
penulis peranakan Tionghoa Indonesia mengangkat narasi 
masyarakat bumiputera. Faktor-faktor tersebur diantaranya 
kemajemukan masyarakat Hindia Belanda yang unik dan 
menarik perhatian penulis peranakan, interaksi sosial kaum 
peranakan Tionghoa di Hindia Belanda, untuk memenuhi 
permintaan dan selera pembaca yang menghendaki setting 
mengenai lingkungan dan masyarakat bumiputera. 


67. Claudine Salmon, Sastra Indonesia Awal, hlm 375. 


68. Cerita kejadian sebenarnya yang masyhur diantaranya petualangan Oey Tambahsia 
anak seorang kaya yang berakhir dengan akhir tragis, dengan digantung. Pengarangnya tak 
diketahui siapa. Naskah ini pernah diangkat ke layar sinematografi dengan dibintangi oleh 
Fery Salim. Lebih jelasnya lihat Marcus AS dan Pax Benedanto (Peny).2002. Kesastraan 
Melayu Tionghoa dan Kebangsaan Indonesia Jilid 5 : Riwayat 4 Tokoh Tionghoa Masa 
Lampau, Jakarta : Kepustakaan Populer Granedia , khususnya “Tambahsia : Suwatu Cerita 
yang Sudah Kejadian antara Tahun 1851-1856”, hlm 1-148. 


136 


Wijanarto 


Selain kisah asmara,patut dikemukakan munculnya narasi 
cerita kejahatan / kriminalitas, mistik / misteri yang berakhr 
dengan tragis. Ini mengingatkan kisah Njai Dasima yang 
popular itu. Hampir mirip dengan kisah Njai Dasima ada Njai 
Marsina oleh Tan Kim Sen (1895-1959), yang menceritakan kisah 
Njai Marsina yang diperistri orang Arab (Claudine Salmon, 
2010 : 376). Topik kejahatan lainnya mengulas soal penipuan 
yang menggunakan kedudukan sosial sebagai elite pergerakan 
kebangsaan yang ditulis Tjoe Peng Hong. 


Pengalaman mengelana di beberapa wilayah Jawa, menjadikan 
THB banyak mengungkapkan kisah dengan latar belakang budaya 
Jawa. Sebagaimana Nampak dalam Itoe Bidadari dari Rawa Pening 
kisah asmara pemuda In Ho yang jatuh hati dengan gadis pribumi 
Setari. Kisah kontroversial ini berakhir tragis dengan kematian 
Setari sebelum niat mereka melarikan diri terlaksana. Orang 
tua Setari menolak pinangan In Ho karena dianggap miskin. 
Dikisahkan saat hendak bertakziah ke makam kekasihnya di desa 
dekat danau Rawapening, In Ho dirampok dan mayatnya dibuang 
ke danau (Myra Sidharta, 2004 : 30-31). Karya berikutnya berjudul 
Soepardi dan Soendari (1925) yang mengambil setting daerah 
Wonosobo. Juga berkisah kasih asmara dua insan yang semula 
bertepuk sebelah tangan, hingga membuat Soepardi menjadi gila 
walau pada akhirnya bisa berpadu di pelaminan. Namun keduanya 
meninggal saat terjadi gempa bumi (Claudine Salmon, 2010 : 380). 


Lekatnya THB dengan budaya Jawa dikuatkan saat ia menulis 
epos pewayangan Mahabharata. Semula karya ini merupakan cerita 
bersambung di mingguan Pantjawarna.” Berikutnya THB menulis 
epos kisah Rama dan Dewi Sinta dalam Ramayana. Ditulis sampai 
6 jilid dengan ketebalan satu buku mencapai 40 halaman.” 


69. Myra Sidhartam op,cit,, hlm 96. 


70. Ibid. 
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Kecintaan terhadap Jawa mencakup kecintaan pada ajaran 
spiritual dan pengobatannya. Kelak THB merintis pabrik 
farmasi di Slawi yang sampai sekarang masih berdiri. Setiap 
hari konon THB meluangkan waktu untuk bersemadi (Myra 
Sidharta, 2004 :81). Baginya Jawa dipelajari karena makna dan 
filosofi yang penting untuk disampaikan.kepada masyarakat 
keturunan Tionghoa. Pandangan untuk menyerap nilai-nilai 
budaya keindonesiaan dalam proses asimilasi bagi semua warga 
yang menetap di Indonesia menjadi pelajaran berharga soal 
warisan Tan Hong Boen yang merasakan dinamika peranakan 
Tionghoa Indonesia awal abad XX. 


2. Widjati (1928-2006) 


Saat ditahbiskan sebagai Angkatan Kosong-kosong, Widjati 
terkekeh tanda gembira. Walau sebetulnya itu suatu satire 
terhadap pembabakan sastra di Indonesia, dimana Widjati 
taka dalam gerbong Angkatan Kesastraan Indonesia, meski ia 
mengakui kesengsem dengan puisi sejak Star Wekly " muncul. Ia 
sezaman dengan S.N Ratmana, Piek Ardijanto Soeprijadi yang 
tercatat dalam Angkatan 1966 versi HB Jassin. 


Mungkinkah sajak sajak Widjati tidak memenuhi kriteria 
sebuah Angkatan tertentu ? Ataukah ia memang tak tercatat 
dan bukan dianggap sebagai makhluk penyair oleh “kurator” 
sastra Nasional. 


Widjati memang antimainstream, unik, Termasuk karya 
puisi-pusinya. Oleh Radhar Panca Dahana, puisi - puisi Widjati 


71. Nama majalah mingguan yang berdiri sejak tahun 1946 dengan pendirinya 
Auwjong Peng Koen atau lebih dikenal dengan nama PK Ojong. Terbit tiap hari Sabtu. 
Tirasnya mencapai 45.000 eksemplar psda 1960an. Widjati menjadi bagian dari pembaca 
mingguan ini sejak 1960an. 
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mengutarakan kata-kata lugas dan impresif.? Contoh petikan 
puisi Kita Selalu Bertanya pada Diam ?: 


Bukankah kata adalah saksi sejarah 

Kita selalu banyak bicara dan banyak bertanya 

Pada diam dan barangkali inilah sajakku mengapa 
Menembus kata-kata diam penuh ilustrasi dalam kebalauan. 


Sepanjang bekhidmat dalam dunia perpuisian tak banyak 
dijumpai puisi Widjati menyalak layaknya terompet berbunyi 
atau sajak protes mengepal tinggi-tinggi. Ia menghindar 
dari keriuhan itu. Walau hidup Widjati penuh heroik dan 
petualangan. Berpindah tiga kota : dari Kemantran, kemudian 
ke Margasari (wilayah selatan Tegal). Kemudian ke Comal 
Pemalang dan kembali lagi ke Kemantran. Penulis belum 
menjumpai faktor yang menyebabkan Widjati berpindah 
terkecuali alasan mengikuti istrinya. 


Widjati menyimpan rapat jejak kekalutan politik dan 
selalu mengalihkan pada puisi, yang ia anggap sebagai aktivitas 
mencairkan permaslahan identitas dan politik. Kata yang lugas 
dan impresif, ringan tanpa pretensi berlebih. Suasana ringan ia 
bangun saat merayakan romansa senja kasmaran bersama istri 
tercinta : 


Pada sisa-sisa usia 

Terkesiap lapar batunku tiba-tiba mengendap di ubun-ubun 

Ketika kejantananku mengendus bau aneh 

Di ketiak istriku yang cantik dan harum 

Aha itu dulu saying, masa romantika mudaku dalam pelaminan. 
(Romantik Senja, Antologi Negeri Poci 2 : 367) 


72. Radhar Panca Dahana.2004. Kebenaran dan Dusta dalam Sastra, Magelang : Tera, 
hlm 145. 


73. Diambil dari F.Rahardi (Editor).1994. Dari Negeri Poci 2 : 45 Penyair Indonesia, 
Jakarta :Pustaka Sastra, hlm 358. 
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Dalam kenangan sesame penyair lainnya Widjati dikenal 
sebagai maecenas sastra. Yang tak segan membantu kegiatan 
sastra atau pergelaran seni lainnya : 


Jika ada perhelatan sastra ia tak segan merogoh kantong saku untuk 
membantu. Atau jika mendapatkan undangan sastra, pasti akan 
mengajak teman lainnya untuk mendampingi. Semua ditanggung 
Widjati.” 


Secara ekonomi Widjati mengandalkan dari bisnis usaha 
toko kelontong yang dijalankan istrinya di Kemantran. Ia pun 
tahu bahwa pendapatan dari honor menulis tak bisa diandalkan. 
Tapi ia ingin membuat bangga istrnya terhadap profesi sebagai 
penulis sajak. Alkisah ia mengirimkan wesel sejumlah uang 
dengan memalsukan nama pengirimnya Redaksi surat kabar 
dimana ia mengirimkannya dan ditujukan pada nama istrinya. 
Tampaknya Widjati ingin menguatkan soal kedudukan penyair 
dalam masyarakat yang awam, termasuk pada istrinya. 


Widjati juga seorang pembaca surat kabar maupun majalah. 
Yang ia beli setiap hari Minggu di kios Atikah sekitar kompleks 
Alun-alun kota Tegal.” Dari Kemantran ia menggunakan becak 
atau ngojek sambil bertemu dengan teman-teman sastrawan 
yang nongkrong di kios koran tersebut. Berkacamata hitam 
sembari mulutnya terselip rokok, lelaki tua itu terlibat dalam 
diskusi kecil yang kadang diteruskan di warung makan sambil 
menenteng surat-surat kabar yang dia beli. 


Jika mengamati puisi Widjati, dunia keseharian menjadi 
ide yang kerap Nampak, bahkan remeh temeh seperti kucing, 


74. Wawancara dengan Bontot Sukandar (penyair), 8 Maret 2021. 


75. Kios koran dan media lainnya yang biasa menjadi kunjungan seniman Tegal jika 
ingin membeli surat kabar yang memuat isu seni dan budaya. 
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tai (kotoran), rumah tangga. Ia lukiskan kisah-kisah kenangan 
dalam puisi Nostalgia : 


Rinduku yang setia sayangku 
Ketika malam hujan turun 
Adakah rindu kampung halaman 


Kukecup rintihmu yang kelam 

Lalu kau usir bayangan yang gelap 

Aduh, disana tertinggal suara serulingku lapat-lapat 
Bersama Siti yang memetik tali-tali kecapi 


Sajak Nostalgia ditulis saat Widjati berada di Margasari, 
kota di selatan Kabupaten Tegal berada pada ruas jalan Tegal 
Purwokerto. Nostalgia meluapkan rasa kangen pada romansa 
kampung halaman dan segala perniknya. Termasuk pada 
pengamen kecapi bernama Siti. 


Puisi Widjati juga menyembulkan kekocakan saat ia 
menyatukan diksi kucing dengan puisi dalam sajak Kucing dan 
Puisi : 

Seekor kucing dan puisi mendengkur di kolong ranjang 

Sapiring ikan tinggal tulang belulang 

Kucing bermimpi telah kuterkam seekor sajak dengan cakar dan 
taringku 

Kucabik,kukoyak tubuhnya terus kusantap 


Alangkah getar dan pahit dagingnya 
Segera kumuntahkan 

Kemudian rohnya kukirim 

Kembali kepada yang paling terhormat 
Tuan si penulis sajak 
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Sajakpun bermimpi 
Menulis sebuah puisi 
Duniamu yang masygul 
Dari dalam dagingku 
Daging dalam diriku 


Puisi tersebut Widjati menggunakan metafora kucing dan 
puisi dan dirinya sebagai “tuan si penulis sajak”dalam dunia 
imajiner mereka masing-masing. Puisi ini tekesan ketiganya 
mengartikulasikan atas mimpi mereka masing-masing. Sebuah 
sajak yang diperdebatkan oleh kucingm tuan si penulis sajak 
(diri Widjati) dan puisi itu sendiri. 


Jauh-jauh hari, sebelum kematian menjemputnya, 
kegelisahan itu dia luapkan dalam sepotong sajak Dalam Senja 
yang ditulis tahun 1987 : 


Senjapun menyusup 

Menembus kaca-kaca usia 

Tubuh pun jadi kian loyo 

Sia-sia menghitung jari 

Dan pangling melihat anak kemarin sore sudah besar 
Hinata senja pun meremang 

Berdebar-debar aku pun menunggu 

Detik-detik waktu 


Widjati dalam puisi telah merasakan senja bergulir pada 
dirinya. Merasakan betul suasana tersebut meski berdebar 
menunggu waktu yang menghentikan senja dan dirinya. Jauh- 
jauh hari soal kematian, Widjati pernah mengungkapkan 
keinginannnya agar jenazahnya tidak usah dikebumikan 
melainkan dikremasikan dan abu jenazahnya dilarung ke laut.7 


76. Penututan Bontot Sukandar (penyair) dalam wawancara 8 Meret 2021. 
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Firasat kematian itu sama dengan sajak Chairil Anwar, 
Sajak Selamat Tinggal : 


Segala menebal 
Segala mengental 
Segala tak kukenal 
Selamat tinggal 


Atau sajaknya saat detik waktu menjelang kematian 
menjemputnya, Chairil menuliskan Yang Terempas dan Yang Putus 


Di Karet, di Karet (daerahku y,a.d) sampai juga deru angin 

Aku berbenah dalam kamar, dalam kamar diriku jika kau datang 
Dan aku bisa lagi lepaskan kisah baru padamu 

Tapi kini hanya tangan yang bergerak lantang 

Tubuhku diam dan sendiri cerita dan peristiwa berlalu beku 


Senja menjempur Widjati di sebuah panti jompo kota 
Cilacap tahun 2006. ” Widjati penyair peranakan Tionghoa 
Indonesia periode 1960 hingga 1990an meninggalkan satu 
pesan soal bagaimana sastra khususnya puisi bukan sekadar 
persoalan filosofis. Di tangannnya sajak menjadi impresif, 
ringan dan jenaka. Widjati menyampaikan peran bagaimana 
bahasa Indonesia bukan sesuatu yang jengah melainkan segar 
dan megendap ringan. 


717. Keberadaan Widjati di panti jompo Cilacap diketahui teman-temen seniman setelah 
kabar meninggalnya banyak diketahui. Dari beberapa tuturan Widjati dibawa ke panti jompo 
oleh keluarganya. Selepas istrinya meninggal, Widjati terpukul. Dari pernikahan terakhirpun 
Widjati tak beroleh keturunan. Energi Widjati sangat bergantung istrinya. 
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3. Tuti Gintini (1962-2007) 


Tuti Gintini tergolong penulis perempuan di Indonesia 
periode 1980-an. Selain penyair, Tuti seorang jurnalis pada harian 
Sinar Harapan sebelum berlabuh di stasiun televisi swasta : 
Metro Teve. Tegal cukup bangga sebagai wilayah yang menjadi 
tempat lahir beberapa penulis perempuan. Selain Tuti, patut 
disebut Dyah Setyawati dan Nana Riskhi Susanti. Selebihnya 
adalah kaum laki-laki. 


Kenangan Tuti yang memulai mengirimkan karya-karya 
sebagai penyair di sebuah radio milik Pemerintah setempat 
dikenangkan oleh pengasuhnya : 


Di Tegal ada radio milik Pemda yang mengasuh sastra radio. 
Bersama saya ada Eko Tunas. Saya mengenal Tuti karena dia 
penyair perempuan yang langka dan puisinya tak diberi judul. 


Puisi Tuti terbilang simple dan memilih diksi terkait dengan 
kelam dan cemas sebagaimana puisi dibawah ini : 


Sepasang mata siapa 

Sepasang tangan siapa 

Memicing, mengibas dan melepaskan 
Bersiap berpakaian 

Dandan dan pamitan 


Di pucuk-pucuk pepohonan 
Burung bangkai hingga tiba-tiba 


Sajak uamh diberi judul Sajak II diambil dari kumpulan 
puisi Dari Negeri Poci 2. Pada siapa tangan dan sepasang mata 


78. Wawancara dengan Yono Daryono (seniman dan Ketua Dewan Kesenian Kota 
Tegal), 7 Mei 2021 
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untuk berdandan dan bersiap berpamitan. Sementara burung 
bangkai mengawasi di pucuk pepohonan. Diksi yang diambil 
Tuti banyak melindapkan gelisah dalam sunyi. Simak saja Gelisah 
yang dikutip di bawah ini : 

Hari ini mestinya aku mengurangi gelisah 

tak ada lagi tempat muat menampung 

alam mimpi tiada lagi mempersembahkan bunganya 

belantara tiada lagi memberikan pelanduknya 


semuanya Kembali pada keheningan 

hari ini mestinya aku kehabisan sepi 

asap dan bunyi telah mengepung menyebar kemana-mana 
tiada berkesudahan beradu kegelisahan 


fatamorgana dan rimba-rimba 
sumber kekosongan 


Tak ada yang tahu ihwal fatamorgana apa yang diluapkan 
Tuti bagaimana dalam kehidupannya rasa gelisah dan sepi sunyi 
menjadi hal yang tak bisa dihindarkan, Ini yang dikuatkan 
dengan kisah dari Ibundanya yang dituliskan Kembali oleh Eka 
Budianta ? : 


Tuti itu anak mama. Sama sekali tidak mengenal kasih saying 
ayah. Ia yatim sejak kecil. 


Di mata Ibunya, Tuti Gintini sosok perempuan ulet dan 
terus berjuang, Namun di satu sisi diakui oleh Ibunya peristiwa 


79. Eka Budianta, “Tuti, Dgarta dan Hari Esok” dalam Kompas 11 Februari 2007. 


145 


Berdamai dengan Kekelaman Masa Lalu 


1965 yang merenggut ayahnya?” membuat Tuti nerasa sakit hati 
tak berkesudahan." 


Dalam perjalanan hidupnya Tuti dikenal sebagai jurnalis 
yang banyak mengeksplorasi keindahan Indonesia dan 
keragaman budaya Nusantara dari sisi wisata budaya. Saat 
menjadi wartawati Suara Pembaruan menulis tentang Wusata 
Laut yang mengantarkan memperoleh hadiah bergengsi dalam 
dunia jurnalistik Indonesia : Adinegoro. Untuk hal ini mendiang 
wartawan senior Rosihan Anwar memujinya sebagai tulisan 
yang banyak menuliskan keindahan Tanah Air Indonesia, 


Menurut tuturan Yono Daryano (wawancara 7 Mei 2021) saat 
di dunia jurnalistik karya-karya Tuti layaknya feature humanism 
yang menggambarkan eksotisme dan keunkan wilayah di 
Indonesia. Tuti memberikan fantasi keindahan Nusantara 
dengan penggambaran kata dan gambar yang menawan. Ini 
yang berkebalikan dengan sajak-sajak yang ditulisnya, 


Tuti sebagaimana yang dilakukan Tan Hong Boen memilih 
jalan untuk berasimilasi dan menghablurkan identitas peranakan 
Tionghoa, Ia larut dan lebur meski tak melupakan genealogi 
historis stigma sebagai peranakan Tionghoa Indonesia, 


Tuti yang dikatakan Eka Budianta sebagai penyar berjiwa 
halus tak kuasa melawan kanker menjelang keberangkatannya 
untuk berobat di Singapura,pada 8 Februari 2007. Ia seakan 
melangsungkan suatu perjalanan yang pernah ditulis dalam 
Sajak Perjalanan : 


80. Sebuah sumber menyebut ayah Tuti Gintini diambil dari rumah oleh ormas agama 
dan tak pernah kembali. Meski pihak keluarga sudah mencarinya. 


81. Eka Budianta, ibid. 
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Deru roda-roda tetap melaju 
Kesenyapan kian mengejek di kejauhan 
Dan aku terus terseret berbaur bersama 
Tujuan yang menunggu 


Penutup 


Meneroka 3 penulis peranakan Tionghoa Indonesia, 
masing-masing Tan Hong Boen, Widjati dan Tuti Gintini, 
adalah membaca pergulatan dinamika sosio politik peranakan 
Tionghoa Indonesia. Dinamika sastra peranakan sedikit 
banyak dipengaruhi konstelasi sosio-politik warga keturunan 
Tionghoa Indonesia. Tan Hang Boen yang dilahirkan akhir abad 
XIX berada pada situasi gejolak identitas awal dan formulasi 
nasionalisme keturunan Tionghoa dengan masyarakat pribumi. 
Demikan halnya Widjati yang lahir dan besar pada situasi pilihan 
kebijakan Tionghoa yang diperengkarkan antara Indonesia 
dengan Tiongkok soal dwikewarganegaraan. Sementara Tuti 
Gintini yang dilahrkan pada situasi menjelang peristiwa 1965, 
merupakan korban dari kekelaman peristiiwa 1965. Ayahnya 
menjadi martir yang dipersangkakan sebagai komunis, cukup 
mempengaruhi persepsi Tuti dan keluarganya. 


Ketiganya dipertautkan sama. Yakni melalui seni sastra 
ketiganya memberikan kontribusi dan jalan berdamai dalam 
mengatasi masalah hubungan antara warga keturunan Tionghoa 
dengan suku bangsa yang berada di Indoensia. Bahkan Tan Hang 
Boen meyakini melalui asimilasi ini bisa menjadikan warga 
keturunan Tionghoa mengetahui makna dan filosofi budaya 
suku bangsa di Indonesia yang unik. Rasa keindonesiaan itu pun 
ada pada Tuti Gintini saat ia menjadi jurnalis mengeskplorasi 
pesona Indonesia bukan hanya dari sisi pariwisata namun 
perspektif kultural. Sama halnya dengan Widjati. Melalui sastra 
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Indonesia ia meleburkan konfigurasi identitas ketionghoaannya 
dalam naungan sastra. 


Dari menelisik ketiga keturunan Tionghoa Indonesia dari 
Tegal, permasalahan relasi dan komunkasi kultural secara 
inklusif melalui media / sarana kebudayaan. Inklusivitas dan 
memahami bahwa masalah hibriditas sosial tidak hanya terjadi 
pada warga keturunan, menjadikan peran stigma dan stereotip 
dieleminir secara perlahan demi perlahan. Segregasi sosial 
memang perlu dikelola dengan baik, agar ruang perbedaan 
dan keragaman layaknya taman puspa indah di wilayah taman 
Indonesia. 
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Michael H.B. Raditya 


Pendahuluan 


ulisan ini membahas mengenai keberadaan, baik 
perjalanan atau pun siasat dangdut Mandarin di 


Indonesia. Mengapa hal ini menjadi penting? Pasalnya 
dangdut Mandarin adalah saksi akan bagaimana ketionghoaan 
dinegosiasikan di Indonesia. Apalagi sebelum orde baru 
tumbang, Instruksi Presiden Republik Indonesia Nomor 14 
Tahun 1967 tentang Agama, Kepercayaan, dan Adat Istiadat 
Cina menjadi momok tersendiri bagi kebudayaan Tionghoa 
di Indonesia. Bahkan di salah satu pasalnya menjelaskan 
jika “perayaan-perayaan pesta agama dan adat istiadat Cina 
dilakukan secara tidak mencolok di depan umum, melainkan 
dilakukan dalam lingkungan keluarga”. 


Tentu hal ini menegaskan jika tiada tempat untuk Tionghoa 
di ruang publik Indonesia. Tidak hanya membahas dangdut 
Mandarin di era lampau, saya juga menautkan bagaimana 
negosiasinya di masa kini. Terlebih angin segar datang pada 
pemerintahan Dr. KH. Abdurrahman Wahid dengan Instruksi 
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Presiden (Inpres) No 6/2000 yang memberikan ruang terbuka 
bagi Tionghoa di Indonesia. Atas dasar itu kemunculan dan 
kehadiran dangdut Mandarin menarik untuk ditelisik. Pasalnya 
saya percaya jika keberadaan dangdut Mandarin dengan 
pelbagai kompleksitasnya dapat menjadi salah satu cara 
untuk menelusuri relasi antara Mandarin (ketionghoaan) dan 
Indonesia (keindonesiaan). 


Di dalam mengartikulasikan negosiasi dangdut Mandarin, 
saya tidak mulai dengan jargon dan teori dari menara gading, 
melainkan dari praktik kini yang terjadi di sekeliling. Praktik 
pertama terjadi pada tahun 2019 silam ketika menyaksikan 
sebuah acara di salah satu stasiun televisi, Indosiar. Tepatnya 
pada acara Liga Dangdut Indosiar, sebuah ajang kompetisi 
biduan-biduanita dangdut yang diinisiasi oleh Indosiar. Pada 
tanggal 5 Februari 2019, bersamaan dengan tahun baru China, 
Liga Dangdut menampilkan edisi imlek. 


Hal yang memukau saya ketika itu adalah pertunjukan 
ratu Dangdut Koplo, Inul Daratista. Pasalnya Inul mengejutkan 
banyak pihak dengan menyanyikan sebuah lagu Mandarin dari 
Teresa Teng yang bertajuk “Yue Dai Biao Wo De Xin”. Lagu 
ini dipopulerkan oleh Teresa Teng pada tahun 1977 dan segera 
mendapatkan popularitas sejak tanggal rilisnya. Pada kesempatan 
Liga Dangdut tersebut, Inul menyanyikan lagu legend tersebut 
dengan aransemen dangdut. Sontak saya tertegun ketika Inul 
dapat membawakan lagu tersebut dengan sangat baik. 


Sementara itu praktik kedua terjadi pada Pekan Budaya 
Tionghoa Yogyakarta (PBTY) 2020 di Kampung Ketandan, 
Yogyakarta. Ketika itu belum sampai di penghujung malam, 
pihak panitia mengundang pengunjung untuk meramaikan 
sebuah panggung—tepatnya di belakang hotel Melia Purosani 
Yogyakarta. Panitia menjanjikan sebuah pertunjukan yang 
spektakuler, ia menyebut dangdut Mandarin berkali-kali. Tentu 
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hal ini menjadi daya tarik tersendiri bagi pengunjung. Saya 
selaku pengunjung pun mengurungkan niat untuk pulang lebih 
awal dan mengarahkan langkah ke mana panggung berada. 


Namun saya tidak beruntung, panggung terlanjur disesaki 
penonton, saya hanya dapat melihat organ tunggal dengan 
biduanita berpakaian merah a la Imlek dari kejauhan. Syukur 
saya masih mendengar dendang dangdut dengan jelas. Hal 
yang menarik, sang biduanita membawa sebuah lagu berbahasa 
Tiongkok dengan musik dangdut. Tidak hanya itu, ketika 
itu saya mendapati lagu berbahasa Indonesia dengan musik 
dangdut, tetapi orang di sekeliling saya menyanyikan lirik yang 
berbeda, lirik berbahasa Tiongkok. 


Sedangkan pada praktik ketiga terjadi tiga tahun silam, 
2018, ketika saya membeli kaset lama di Pasar Senthir—sebelah 
Selatan Pasar Beringharjo—, Yogyakarta. Di Pasar Senthir, 
banyak penjaja kaset—umumnya dalam keadaan bekas— 
dengan pelbagai macam genre musik dengan harga yang 
miring. Terkadang, kaset-kaset yang dijajakan di Pasar Senthir 
terbilang langka. Ketika itu saya datang untuk mencari album 
lama Rhoma Irama. Maklum kaset milik Rhoma Irama memang 
sangat diburu. Harganya di pasaran sudah sangat mahal, maka 
ke Pasar Senthir menjadi jalan keluar. 


Namun ketika itu saya tidak menemukan kaset yang saya 
cari. Oleh karena sudah terlanjur, akhirnya saya mulai melihat 
satu demi satu kaset yang penjual jajakan, mulai dari album 
Barat seperti Westlife (1999) dari boyband Irlandia Utara, Westlife 
hingga lagu Indonesia seperti , dapat saya temukan. Hal yang 
mengejutkan, saya mendapat satu kaset yang unik buat saya, 
yakni Seleksi Dangdut Mandarin '9s. Di kaset tersebut terdapat 
beberapa judul lagu Tiongkok yang dialih bahasakan. Salah 
satu yang saya ingat adalah “Selamat Tinggal” (White Snake). 
Pasalnya serial Legenda Ular Putih ditayangkan oleh salah satu 
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stasiun televisi dan mendapatkan popularitas yang tinggi. 
Namun naas, ketika kaset itu ingin saya putar, kaset tersebut 
rusak. 


Dua praktik awal mengejawantahkan bagaimana dangdut 
Mandarin kini, sedangkan satu praktik terakhir yang saya sebut 
menunjukkan bagaimana dangdut Mandarin di masa lalu. Dari 
ketiga praktik di atas, saya menyadari beberapa hal, yakni: 
pertama, ekosistem Dangdut Mandarin. Hal ini menjadi penting 
di tengah keadaan ekspresi ketionghoaan yang dibendung ketika 
orde baru dan upaya ekspresi di era demokrasi. Jika merujuk dari 
praktik di atas—baik pertunjukan di televisi ataupun panggung 
pertunjukan—, saya ragu jika relasi dangdut dan Mandarin baru 
terjadi belakangan. Saya justru mencurigai dangdut Mandarin 
yang memang sudah memiliki eksistensi sejak tahun 1980-an, 
era di mana ketionghoaan dibendung. Singkat kata dangdut 
Mandarin menjadi salah satu cara menunjukkan ketionghoaan 
di ruang publik. 


Lebih lanjut, hal ini tentu turut menjelaskan alasan mengapa 
Inul Daratista bisa sangat fasih menyanyikan lagu Tiongkok. 
Saya menduga hal itu bukan kali pertama bagi Inul. Bagi saya, 
Inul Daratista bernyanyi lagu “Yue Dai Biao Wo De Xin” bukan 
hanya soal profesionalisme, tetapi bagaimana Inul sudah paham 
lanskap Dangdut—berserta dangdut Mandarin yang sudah 
berkembang ketika Inul menata karier sebagai biduanita di Jawa 
Timur. Selain itu, hal ini juga menjelaskan mengapa panggung 
dangdut Mandarin di perayaan hari Imlek bisa diselenggarakan 
begitu meriah. Perpaduan lagu dangdut dan lagu mandarin 
tentu bukan spontanitas panitia ketika malam itu, melainkan 
kesadaran penyediaan ruang atas sub-genre dangdut yang 
memang sudah berkembang sejak lama. Maka, pengetahuan 
penyanyi dan penonton saya anggap sebagai sudah terbinanya 
ekosistem. 
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Kedua, Dangdut Mandarin sebagai produk. Hal ini berkenaan 
dengan produksi lagu dan album dari sub-genre dangdut yang 
satu ini. Pada awalnya saya mengira jika dangdut Mandarin 
hanya letupan yang simultan dari Pop Mandarin. Namun ketika 
melihat kaset demi kaset yang berisikan dangdut Mandarin, 
maka saya berpikir ulang jika sub-genre dangdut ini bukan 
hanya muncul sesekali. Pasalnya dangdut Mandarin mempunyai 
produksi—di mana ada permintaan—yang jelas. Produksi ini 
jelas ditandai dengan banyaknya kaset dangdut Mandarin di 
pasar musik pada tahun 1980-1990-an. 


Permintaan ini tentu didasarkan pada mereka yang 
menggemari sub-genre ini atau (setidaknya| mempunyai 
referensi musikal yang tidak jauh berbeda. Lebih lanjut, dangdut 
Mandarin telah menunaikan fungsi keseniannya, yakni sebagai 
ekspresi masyarakat. Bagi saya, bahkan Ia telah melampaui 
fungsinya, di mana tidak hanya sebagai medium ekspresi, tetapi 
menjadi negosiasi ekspresi yang dibendung. Hal-hal tersebut 
membuat saya sadar jika dangdut Mandarin memiliki ekosistem 
dan siklus, baik produksi, distribusi, atau pun konsumsi yang 
jelas. 


Bertolok dari hal di atas, tulisan ini akan membahas 
bagaimana dangdut Mandarin menegosiasikan ketionghoaan 
dan keindonesiaan dalam konteks zaman yang berbeda- 
beda. Sebagai konteks tambahan untuk pembaca, saya akan 
mengartikulasikan bagaimana dangdut Mandarin menjadi bukti 
negosiasi di era orde baru dan bagaimana dangdut Mandarin 
terus bernegosiasi di era kini. Di era orde baru, sebagaimana 
yang sudah saya ungkap, Instruksi Presiden dan sentimen yang 
terkonstruksi secara sosial menjadi paksaan agar ketionghoaan 
perlu bernegosiasi. Sementara di era demokrasi, bagi saya 
dangdut Mandarin menjadi salah satu cara mengukur apakah 
kebebasan dan keterbukaan terhadap ekspresi ketionghoaan 
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benar-benar terjalin. Atas dasar itu, pada tulisan ini saya akan 
menyingkap siasat dangdut Mandarin untuk terus ada dan 
berkembang di lingkup masyarakat. 


Untuk mengelaborasi kegelisahan di atas, sayamenggunakan 
beberapa metode, yakni: metode penelitian kualitatif, khususnya 
pada observasi. Hal ini dapat dilihat dari tiga praktik yang saya 
tautkan pada awal tulisan dan elaborasi di dalam pembahasan. 
Tidak hanya itu, saya juga menggunakan studi literatur untuk 
mengelaborasi data kualitatif dan menjauhi data jenuh. Di dalam 
tulisan ini saya mengelaborasi beberapa telaah dari sarjanawan, 
seperti: Ariel Heryanto (ihwal Tionghoa dan budaya populer), 
Bart Barendregt dan Wim van Zanten (ihwal musik populer 
pasca 1998): dan Andrew N. Weintraub (ihwal dangdut). 


Sementara dalam bedah dangdut Mandarin, saya meminjam 
kerangka teori dari Philip Auslander akan musik dan liveness. 
Bagi Auslander terdapat dua pola musik yakni live dan yang 
termediasi. Auslander menyatakan “Seseorang dapat lebih 
memahami pertunjukan baik langsung (live) ataupun termediasi 
secara teknologi yang variabel temporal dan spasial terjalin 
dalam hubungan antara pemain dan penonton” (2008: 109-110). 
Alhasil kehadiran telaah tersebut menjadi cara saya menelisik 
dan menganalisis data agar kita dapat memahami bagaimana 
dangdut Mandarin bernegosiasi. 


Kilas Balik Dangdut Mandarin di Tanah Air 


Dangdut Mandarin telah mengukir sejarahnya sendiri pada 
industri musik dangdut tanah air secara khusus, dan industri 
musik Indonesia secara umum. Namun pada kenyataannya 
kehadiran mereka tidak tercatat dengan baik. Atas dasar itu 
lah saya memulai penelusuran dari muasal dangdut Mandarin. 
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Jika merujuk catatan sejarah, akar dari kehadiran dangdut 
Mandarin di Indonesia tidak dapat terlepas dari perkembangan 
pop mandarin di tanah air. Musik pop mandarin memunyai 
implikasi yang besar untuk perkembangan dangdut Mandarin 
di kemudian hari. 


Pop Mandarin tentu juga akan berkaitan dengan “Mandarin 
hallyu” atau gelombang (wave) Mandarin. Jika bicara tentang 
“Mandarin hallyu”, maka sudah barang tentu membicarakan 
ihwal tidak hanya musik, melainkan produk kebudayaan 
lainnya. Indonesia dan Mandarin Hallyu sudah terjadi sejak 
tahun 1970-an. Rakhmat dan Tarahita (2020) mencatat jika 
hiburan Cina memasuki Indonesia dengan film bela diri. 
Popularitas Andy Lau, Jackie Chan, dan aktor Cina lainnya. Tren 
ini berlanjut dengan drama aksi seperti Sun Go Kong atau yang 
kita kenal dengan Kera Sakti serta komedi seperti Boboho yang 
memamerkan seni bela diri Cina Tradisional. 


Melihat catatan Rakhmat dan Tarahita, saya juga kembali 
berefleksi tentang tayangan apa saja yang saya saksikan pada era 
199o-an. Saya mengingat di antaranya, yakni: The Return of Condor 
Heroes (Kembalinya Pendekar Rajawali Sakti), Legend of The White 
Snake (Legenda Ular Putih), The Heaven Sword and Dragon Sabre 
(Pedang Pembunuh Naga), Kera Sakti, dan beberapa film kung 
fu dengan Boboho sebagai pemeran utama, yang sempat saya 
tonton pada tahun 1990-an. Di era tersebut, saya tidak dapat 
mengelak jika tayangan yang berasal dari Cina—baik berupa 
drama ataupun komedi—banyak menghiasi memori kecil 
saya. Bagi generasi baby boomer, generasi X, dan awal generasi 
Y, tontonan tersebut menjadi suguhan acara di televisi yang 
menghibur. 


Singkat kata, film menjadi cara jitu budaya Cina berkembang 
di tanah air. Baru setelahnya seni bela diri—dari Kungfu hingga 
Wushu—, musik pop Mandarin atau Mandopop: dan lain 
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sebagainya berkembang di ruang publik. Untuk hal yang saya 
sebut belakangan, Pop Mandarin atau Mandopop juga memiliki 
sejarah panjang di tanah airnya sendiri. Pop Mandarin yang kita 
kenal kini tidak langsung terbentuk begitu saja, ia berkembang 
dari musik Shidaigu. Shidaigu merupakan produk hibrid dari 
musik barat dan musik Cina. 


Merujuk Loo Fung Ying dan Loo Fung Chiat (2014:560), 
Shidaigu menandai transformasi tema rakyat Tiongkok dan 
musik pentatonik yang bercampur dengan musik Barat, atau 
yang saya terjemahkan sebagai musik diatonik. Lebih lanjut, 
instrumentasi Barat seperti saksofon, piano, drum, biola 
bercampur dengan harmoni melodi pentatonik dan lagu rakyat 
dari China (Ying dan Chiat, 2014:561). Genre ini populer pada 
tahun 1920-1940-an. Lokus dari genre ini di Shanghai, Cina. 
Seiring berjalannya waktu, popularitas musik hibrid ini dalam 
percaturan industri musik membuat musik Pop Mandarin atau 
Mandopop dikenal luas. 


Namun pada tahun 19s0o-an, ketika Partai Komunis 
menduduki Shanghai, segala hiburan dilarang dan diganti 
dengan lagu-lagu revolusi. Musik Pop Mandarin yang tidak 
mendapatkan tempat harus berpindah ke Taiwan. Tidak disangka, 
Pop Mandarin justru mendapatkan popularitasnya kembali. 
Sementara itu, di daratan Cina, kendati dilarang masyarakat 
tetap mendengarkan musik Pop Mandarin secara diam-diam. 
Ada dua penyanyi bahkan yang digemari oleh masyarakat, yakni 
Teresa Teng dan Deng Xiaoping. Akhirnya, pada tahun 1986 
pemerintah RRT menghapus larangan lagu-lagu Teresa Teng 
(Davison, 1998: 80), dan seterusnya pada lagu Pop Mandarin. 
Walaupun di tanah airnya sempat mengalami pelarangan, lagu 
Pop Mandarin memang menyebar ke Asia Tenggara, semisal 
Singapura, Malaysia, dan Indonesia. Dari situ lah cikal bakal 
bagaimana lagu Pop Mandarin tersebar di Indonesia. 
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Di Indonesia, Pop Mandarin atau Mandopop lebih dikenal 
dengan musik Barat dengan lirik berbahasa mandarin. Bagi 
Rakhmat dan Tarahita (2020) musik Cina memiliki tempat di 
Indonesia. Ia lumrah tampil dan terlihat pada acara formal, 
seperti Perayaan Imlek atau acara yang diorganisir oleh peranakan 
Cina-Indonesia atau mereka yang dapat berbahasa Mandarin. 
Namun di Indonesia, musik Pop Mandarin dan Mandopop tidak 
hanya tersebar, tetapi mengalami kontekstualisasi—yang dalam 
bahasa INPRES Nomor 14 Tahun 1967 adalah proses asimilasi. 
Alhasil lagu Pop Mandarin diasimilasi dengan sesuatu yang 
dianggap merepresentasikan Indonesia, yakni bahasa. Pun 
praktik interpretasi-terjemah ini dicatat oleh sejarawan Philip 
Yampolsky (1989:14) yang mencatat jika: 


Pada Agustus 1988 terdapat kaset (tidak diproduksi oleh 
Musica) yang dimaksudkan untuk memuat lagu versi Pop 
Mandarin. Pop Mandarin adalah Pop dengan sesuatu yang 
Cina (khususnya musik): tetapi liriknya dalam bahasa 
Indonesia. Bahkan ada lagu pop Mandarin dari lagu “Hati 
yang Luka”. 


Dari paparan Yampolsky di atas, ada beberapa hal yang 
menarik, yakni: pertama, industri kaset Indonesia memberikan 
jatah kaset pada lagu Pop Mandarin. Kedua, lagu pop mandarin 
berbahasa Indonesia. Yampolsky turut mencontohkan lagu 
populer, “Hati yang Luka”. 


Krishna Sen dan David T. Hill juga mengamini ihwal 
pertama, di mana terdapat porsi kaset tertentu untuk pop 
mandarin di Indonesia. Sen dan Hill (2000:170) mengatakan 
“Seperti album pop regional, mungkin album pop mandarin 
laku di bawah penjualan album pop nasional. Di sisi lain, 
mereka terjual dalam jangka waktu yang cukup lama, di mana 
album pop nasional segera digantikan oleh tren terbaru.” Dari 
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pernyataan tersebut, dugaan Sen dan Hill atas pop mandarin 
yang laku dikonsumsi di bawah penjualan album pop nasional 
sangat logis terjadi. Apalagi jika kita melihat pola penggarapan 
yang tidak hanya menduplikasi album Pop Mandarin tetapi 
juga mengalihbahasakan—bahkan menginterpretasikan juga 
mengontekstualisasikan—lagu Pop Mandarin ke bahasa 
Indonesia. Untuk hal yang saya sebut terakhir, ada beberapa 
lagu pop mandarin dengan aransemen yang persis dengan versi 
asli tetapi lirik diterjemahkan secara bebas, bahkan terlepas dari 
konteks lagu. 


Pun bagaimana popularitas Pop Mandarin ini juga 
terejawantahkan dengan kesaksian dari seorang biduanita 
dangdut, Iis Dahlia. Iis Dahlia merupakan seorang biduanita 
yang mengawali kariernya sebagai penyanyi pop. Hal yang 
menarik diketahui, rekaman kali pertama Iis Dahlia justru tidak 
menyanyikan lagu pop atau dangdut, melainkan menyanyikan 
lagu-lagu Mandarin. Hal itu dicatat oleh Majalah Gatra 24 
Februari 1996, di mana Iis Dahlia masuk ke dapur rekaman tahun 
1987 dengan menyanyikan lagu Mandarin yang diterjemahkan 
ke dalam bahasa Indonesia. Bahkan tercatat ada dua album Pop 
Mandarin yang ia nyanyikan sebelum tahun 1990. Hal ini kiranya 
menjadi salah satu bukti di mana Pop Mandarin mempunyai 
pasar dan sirkulasi ekonomi yang jelas. 


Sementara pada musik dangdut, dangdut tidak tinggal diam 
atas popularitas pop mandarin. Oleh karena Pop Mandarin 
yang hidup dengan subur di masyarakat, maka dangdut 
turut mengakomodasi Pop Mandarin dalam tubuh musiknya. 
Etnomusikolog Amerika, Andrew N. Weintraub mencatat jika 
“pada sirkulasi pasar yang membuat dangdut tumbuh, tim 
produksi menciptakan genre tambahan, termasuk “dangdut 
manis”, “pop dangdut”, “Rock Dangdut”, dan “Dangdut 
Mandarin” (2010: 115).” Dari pernyataan Weintraub, Dangdut 
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sebagai genre yang bertumbuh penting untuk ditekankan. 
Bertumbuh mempunyai makna bahwa dangdut tidaklah statis, 
melainkan dinamis dan berkembang. 


Hal ini terejawantahkan dengan sifat dangdut niscaya yang 
adaptif dan kontekstual. Soal adaptif dan kontekstual, dangdut 
tidak hanya mengakomodasi isu terkini di masyarakat dengan 
cara ungkapnya, tetapi mengakomodasi musik yang tengah 
populer ketika itu. Sifat ini sudah langgeng sejak Rhoma Irama 
menawarkan rock dangdutnya. Di mana Rhoma dengan sadar 
ingin menciptakan dangdut versinya. Rhoma merencanakan 
gaya musik baru dengan spesifikasi tertentu: harus populer 
secara luas, memotong garis kelas dan menarik kepekaan 
orang Indonesia dari segala macam, itu pasti modern, dan itu 
harus membawa pesan sederhana, dalam bahasa yang mudah 
dipahami oleh anak muda di mana pun (Frederick, 1982:100). 
Tidak berhenti hingga Rhoma, beragam dangdut bermunculan, 
dari dangdut daerah hingga dangdut yang bercampur dengan 
genre musik lainnya. 


Hal ini juga lah yang dapat menjelaskan mengapa dangdut 
dituduh kerap mencaplok genre musik lainnya. Terlepas dari 
alasan ekonomi ataupun permintaan pasar—seperti yang 
Weintraub tekankan di atas—, dangdut berhasil menegosiasikan 
antara pelbagai interaksi dengan budaya atau genre musik 
lainnya dengan musik dangdut itu sendiri. Pada persoalan di 
tulisan ini, Dangdut turut mengakomodasi Pop Mandarin di 
dalam tubuh musiknya. Apalagi Pop Mandarin mempunyai 
basis penggemar yang jelas dan tersendiri. 


Bertolok dari ekspansi dangdut ke pop mandarin, beberapa 
biduanita dangdut secara khusus menghidupi dangdut 
Mandarin. Dari beberapa nama, terdapat dua nama penting yang 
saya catat karena eksistensi dan konsistensinya membawakan 
dangdut Mandarin, yakni Merry Andani dan Anis Marsella. 
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Merry Andani merupakan seorang biduanita kelahiran 1969. 
Merry mulai berkarier sebagai biduanita yang menyanyikan 
dangdut Mandarin sejak tahun 1991. Karakter suara yang lembut 
membuat pendengar dangdut terpesona. Merry menyanyikan 
lagu dangdut Mandarin yang sudah diterjemahkan atau 
diinterpretasikan ke dalam bahasa Indonesia. Dua lagu yang 
cukup tenar yang ia nyanyikan adalah “Dinding Pemisah” dan 
“Pedang Pembunuh Naga” (Adhari, 2020). Untuk “Dinding 
Pemisah”, lagu ini adaptasi dari lagu “Sen Yen”. Sebagai ilustrasi 
saya sematkan kover album dari album Merry Andani. 


Gambar 1: kover Album Dinding Pemisah (Sumber: https://www. 
kasetlalu.com/product/merry-andani-dinding-pemisah/) 


Kover album di atas merupakan tajuk album sekaligus tajuk 
lagu yang mengantarkan Merry Andani mencapai popularitasnya. 
Di album tersebut, Merry menyanyikan lagu “Dinding Pemisah”, 
“Amayadori”, “Rintik-rintik Hujan”, “Pagi yang Indah”, dan 
“Budi”. Pada semua lagu tersebut, Merry Andani bernyanyi 
dalam bahasa Indonesia. Sementara musik di lagu-lagunya 
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mengakomodasi nada dan bunyi instrumen tertentu yang 
mempresentasikan Pop Mandarin. Tidak hanya album Dinding 
Pemisah, lagu-lagu Merry Andani turut dikompilasikan menjadi 
album khusus dangdut Mandarin. 


VCD BEST ORIGINAL 


( | I 

| | BETINA Gambar 2: kover album 

PN ID YEnI PJUN 15 Disco Dangdut Mandarin 
MAIN SEN X3 UN (sumber: https:// 
www.lazada.co.id/ 
products/kaset-vcd- 
musik-15-lagu-disco- 
dangdut-lawas-terbaik- 
15150884279-59582708811. 
html? spm-a2o4j. 
searchlist. 


list.43.5fe9726dvpskTd 
BEST OUVALITY SOUND AND PICTURE &search 3 


Pada album tersebut terdapat beberapa lagu populer yang 
dinyanyikan oleh Merry Andani, seperti “Rintik-rintik Hujan”, 
“Dinding Pemisah”, “Prahara Cinta”, “Amayadori”, “Maafkan 
Kasih”, “Air Mata Kekasih”, “Datanglah Kasih”, “Pagi yang 
Indah”, dan lain sebagainya. Lagu-lagu tersebut terangkum 
pada cakram padat audio visual bertajuk 1s Disco Dangdut 
Mandarin. Album ini bisa dibayangkan sebagai The Best of The 
Best dangdut Mandarin versi Merry Andani. Hal yang menarik, 
perlu diberikan perhatian lebih bagaimana mereka memilih 
bentuk huruf dari terma Mandarin di kover. 


Selain dikenal sebagai biduanita dangdut Mandarin, Merry 
juga dikenal sebagai biduanita dangdut disko. Di bawah asuhan 
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Jeffry Bule, seorang biduan, pencipta lagu, music director, dan 
pegiat dangdut disko, Merry menyanyikan musik dangdut disko. 
Bahkan lagu dangdut mandarinnya turut mengakomodasi beat 
disko. Tidak hanya itu, Merry tidak hanya menyanyi secara solo. 
Perubahan zaman membuat Merry masuk dan tergabung pada 
grup, semisal HP Girls, Trio FAM, dan Trio BAM (Adhari, 2020). 


Sementara itu, Anis Marsella juga populer dan dikenal 
sebagai biduanita dangdut Mandarin. Anis Marsella muncul dan 
mengawali karier sebagai biduanita beberapa tahun sebelum 
Merry Andani, akhir tahun 1980-an. Anis Marsella juga telah 
membangun citranya sebagai biduanita dangdut Mandarin. 
Beberapa lagu yang tenar ia nyanyikan, seperti “Yang Sayang”. 
Namun lagu Anis Marsella lebih artikulatif menunjukkan 
ketionghoaan. Lebih lanjut, Anis tidak hanya menyanyikan 
lagu interpretasi atau lagu yang dialihbahasakan, tetapi ia turut 
menyanyikan lagu baru, semisal “Amoy Goyang Dangdut” 
pada album Amoy Goyang Dangdut. Tidak hanya itu, album 
dangdut mandarinnya berlanjut, Ia menyanyikan lagu ciptaan 
baru seperti “Amoy Jatuh Cinta”, “Pria dari Shang Hai”, dan 
beberapa lagu lainya di album Amoy Goyang Dangdut Vol.2 — Amoy 
Jatuh Cinta. Album ini populer pada tahun 1990-an. 


adu Amoy (Goyang 


. 


Gambar 3: kover Album 
Amoy Goyang Dangdut Vol 2 
— Amoy Jatuh Cinta (sumber: 
https://www.kasetlalu. 
com/product/anis-marsella- 
amoy-goyang-dangdut-vol-2- 
amoy-jatuh-cinta/) 
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Pada kover album di atas, Anis Marsella menyanyikan 
lagu “Amoy Jatuh Cinta”, “Pria dari Shang Hai”, “Curiga”, dan 
“Jangan Kau Sakiti Hatinya”. Lagu-lagu yang dinyanyikan oleh 
Anis Marsella di atas mencampurkan dangdut dengan nada-nada 
dan instrumen Tiongkok. Hal ini yang menandai lagu-lagunya 
adalah dangdut Mandarin. Belum lagi di kover album di atas, 
pakaian yang digunakan Anis adalah Cheongsam—atau Oipao 
merupakan pakaian tradisional Tionghoa. Lebih lanjut, Anis 
memang mencitrakan dirinya sebagai penyanyi atau biduanita 
dangdut Mandarin. Jika merujuk pada jenjang kariernya, Anis 
Marsella mendapatkan masa keemasannya pada tahun 1990-an. 
Tidak hanya itu, Anis juga dikenal bernyanyi pada dangdut disko. 
Sama dengan Merry, Anis berkembang di bawah naungan Jeffry 
Bule. Bersama Merry juga lah, Anis tergabung pada kelompok 
HP Girls, Trio FAM, dan Trio BAM (Adhari, 2020). Baik Anis 
Marsella atau Merry Andani, mereka sama-sama dikenal sebagai 
biduanita dangdut Mandarin. 


Jika merujuk lagu dangdut Mandarin lainnya, sebenarnya 
ada beberapa jenis lain yang tidak kalah menarik, yakni: pertama, 
dangdut Mandarin yang berisikan soundtrack dari sebuah film 
lepas atau pun tayangan bersambung (lihat gambar 4). Lagu- 
lagu yang dinyanyikan pada album ini berbahasa Indonesia yang 
lazimnya terjemahan dari lagu Pop Mandarin atau soundtrack 
film tertentu. Lantas lagu tersebut diberikan irama dangdut. 
Kedua, album pop mandarin dengan versi dangdut (lihat gambar 
5). Lagu-lagu yang dinyanyikan pada album ini berbahasa 
Mandarin tetapi dengan beat dangdut, beberapa di antaranya 
dangdut disko. 
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Gambar s5: kover Pop Mandarin Versi Dangdut 


Jika merujuk keterangan di atas, dapat terlihat jika dangdut 
Mandarin didengar dengan berbagai tipe. Beberapa tipe 
berikut bagi saya tidak hanya menjadi preferensi musikal dari 
pendengar tetapi juga menunjukkan bagaimana keindonesiaan 
dan ketionghoaan bernegosiasi satu sama lain. 
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Selain dari produksi kaset dengan beragam tipe di atas, 
terdapat praktik dangdut Mandarin yang tersebar di masyarakat, 
yakni pertunjukan di panggung. Jika merujuk ke bagian awal 
tulisan ini, pemanggungan dangdut Mandarin di Pekan Budaya 
Tionghoa Yogyakarta (PBTY) atau yang dilakukan Inul Daratista 
di televisi juga menjadi salah satu moda. Mengenai Inul, Inul 
menjadi salah satu biduanita yang telah menyanyikan lagu 
mandarin sudah sejak awal ia berkarier. Di internet, beberapa 
tahun tercatat jika Inul aktif menyanyikan dangdut Mandarin 
atau mengisi pada acara Imlek, yakni 2012 hingga 2020. 
Mengenai hal tersebut, bagi biduanita yang berkembang di luar 
Jakarta, semisal di Jawa Timur, menjadi biduanita mengharuskan 
ia menguasai pelbagai jenis lagu, salah satunya lagu mandarin. 
Panggung ini menjadi moda yang cukup akrab dengan para 
biduanita dangdut. Alih-alih hanya panggung dengan format 
orkes melayu, pun Andrew N. Weintraub turut mencatat 
aktivitas serupa, yakni: 


Memperkerjakan satu musisi untuk memainkan elektone 
atau organ tunggal adalah pilihan paling ramah untuk 
sponsor dengan lebih budget terbatas dalam mengadakan 
pesta. Dengan program instrumen, seorang musisi dapat 
membuat orkes keliling. Instrumen keyboard elektone 
sering digunakan untuk karaoke, dan pemain keyboard 
berperan sebagai pemandu atau guru untuk orang-orang 
yang datang menyanyikan lagu di tempat hiburan atau pesta. 
Musisi dangdut jenis ini bisa dibilang lebih serbaguna. 
Misalnya, kelompok Elektone memainkan dangdut, tetapi 
Mereka juga memainkan bentuk musik populer Indonesia 
dan daerah, lagu-lagu pop barat, lagu-lagu di film India, 
Lagu Mandarin, dan apa pun untuk memuaskan audiens 
mereka (2010: 204) 
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Dari catatan Weintraub di atas, ada beberapa hal yang dapat 
ditautkan, yakni: pertama, panggung dangdut tidak hanya terjadi 
pada orkes melayu atau grup besar, melainkan dengan organ 
tunggal. Kedua, Organ Tunggal atau elektone menempati posisi 
strategis karena penawaran harga yang ramah pada kantong 
pembuat pesta atau acara. Ketiga, lagu dangdut pelbagai jenis, 
mulai dari lagu dangdut lawas hingga mandarin mendapatkan 
ruang selama diinginkan publik. Alhasil keberadaan organ 
tunggal dan orkes melayu juga menjadi moda di mana seseorang 
mendengar dangdut secara umum, dan dangdut Mandarin 
secara khusus. 


Namun ekspresi yang terjalin di atas berkurang satu per 
satu seiring tahun demi tahun mendekati tahun 1998. Dangdut 
Mandarin menjadi barang langka yang sangat sulit dicari, 
dipertunjukkan, atau didengarkan untuk dan oleh khalayak. 
Pun realitas ini bukan omong kosong, para peneliti mencatatnya 
semisal antropolog Bart Barendregt dan Wim van Zanten, “Lagu 
Mandarin adalah genre kaset yang populer pada 1980-an dan 
awal 1990-an, tetapi tampaknya telah hilang pada paruh kedua 
1990-an. Penjualan rekaman Mandarin rendah, sebagian karena 
pembatasan materi berbahasa Mandarin yang diprakarsai oleh 
rezim Orde Baru presiden Suharto” (Barendregt dan Zanten, 
2002: 70). Dari pernyataan Barendregt dan Zanten, lagu 
mandarin menjadi salah satu yang dilarang. Secara personal 
hal ini juga dialami langsung oleh sarjanawan Ariel Heryanto, 
yakni: 

Begitu luasnya perang melawan ketionghoaan, seperti di 

Jawa Tengah tempat saya dulu tinggal, sehingga pada akhir 

1980-an dan awal 1990-an, latihan fisik bela diri Tionghoa 

populer, lagu Mandarin di pusat hiburan karaoke, dan 
penjualan kue Cina tertentu dilarang (lihat juga Suryadinata 

1985: Indrakusuma 1993: Subianto 1993: TAPOL 1993: McBeth 
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dan Hiebert 1996). Pada tahun 1990, di kota-kota di provinsi 
Jawa Tengah, lagu Mandarin tidak boleh didengarkan 
selama perayaan Malam Tahun Baru (Kedaulatan Rakyat 
1990) (Heryanto, 2008:74) 


Pengalaman yang dialami langsung Ariel Heryanto pun juga 
menjadi salah satu kenyataan pahit yang perlu digaris bawahi 
terjadi di Indonesia. Ia bahkan menyebut “perang melawan 
ketionghoaan” yang berimbas pada budaya Tionghoa, seperti: 
bela diri, lagu mandarin, bahkan jenis makanan tidak diizinkan. 
Hal yang lebih tidak mengenakkan, bahkan mereka tidak dapat 
mengekspresikan ketionghoaan di malam tahun baru Cina, atau 
yang kerap disebut Imlek. 


Kendati demikian, di era kepemimpinan Dr. KH. 
Abdurrahman Wahid pada tahun 1999-2001 Tionghoa kembali 
mendapatkan tempat dan ekspresinya. Presiden keempat 
Indonesia itu menghilangkan diskriminasi pada etnis Tionghoa 
dengan mencabut Inpres 14/1967 tentang agama, kepercayaan, 
dan adat istiadat China dengan membuat Instruksi Presiden 
(Inpres) No 6/2000 yang dikeluarkan pada 17 Januari 2000. Hal 
ini menjadi puncak kebahagiaan etnis Tionghoa di Indonesia. 
Namun hal yang cukup disayangkan, hal tersebut tidak benar- 
benar berpengaruh pada dangdut Mandarin. Terkait hal ini, 
Andrew N. Weintraub menegaskan kontur musik dangdut, 
salah satunya dangdut Mandarin. 


Pertanyaan-pertanyaan sosiologis mengenai “orang- 
orang” (the people) mengingatkan kita untuk menantang 
cerita tentang dangdut sebagai musik nasional Indonesia. 
Meskipun klaim yang ada adalah mewakili semua orang 
Indonesia, tetapi Dangdut lebih terasa kebaratan dan 
Islami. Misalnya, meskipun setiap gaya dan regional yang 
bisa dibayangkan sebagai perpaduan musik, dan meskipun 
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popularitas singkat mandarin dangdut di 1980-an, saya 
tidak dapat menemukan bahkan satu rekaman dangdut 
mandarin selama tahun 2006-2009. Ini tidak berarti bahwa 
orang Tionghoa tidak aktif sebagai musisi atau penggemar. 
Saya juga tidak ingin mengabaikan penemuan yang luar 
biasa jika sebagian besar industri rekaman musik milik 
warga Tionghoa, yang menghasilkan dan mendistribusikan 
mayoritas rekaman dangdut (2010:231). 


Dari catatan Weintraub di atas, saya memberikan perhatian 
lebih pada dangdut Mandarin. Di mana ia tidak menemukan 
satu rekaman dangdut sekalipun pasca orde baru tumbang. 
Lebih tegas, Weintraub menautkan tahun spesifik, yakni 
2006-2009. Menambahkan catatan Weintraub, saya juga tidak 
menemukan produk rekaman dangdut Mandarin yang sempat 
tenar dari tahun 1980 hingga paruh pertama tahun 1990— 
ditandai dengan Anis Marsella, Merry Andani, dan pola lainnya. 
Namun saya bersepakat pada dua hal, pertama, jika pasca 
orde baru sangat sulit menemukan dangdut Mandarin walau 
Presiden keempat Republik Indonesia, Dr. KH. Abdurrahman 
Wahid membuka peluang ekspresi ketionghoaan kembali 
diberikan ruang, khususnya pada bagian produksi atau rilisan. 
Kedua, kendati produksi dangdut Mandarin tidak mendapatkan 
tempat, saya juga bersepakat mengenai “ini tidak berarti bahwa 
orang Tionghoa tidak aktif sebagai musisi atau penggemar. Saya 
juga tidak ingin mengabaikan penemuan yang luar biasa jika 
sebagian besar industri rekaman musik milik warga Tionghoa, 
yang menghasilkan dan mendistribusikan mayoritas rekaman 
dangdut”. Di mana absennya ekspresi Tionghoa melalui 
Dangdut Mandarin tidak menyimpulkan tidak adanya dangdut 
Mandarin di masyarakat. Lantas bagaimana keadaan dangdut 
Mandarin setelah pasca orde baru? 
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Mencari Dangdut Mandarin di Masa Kini 


Kesenian Mandarin mendapatkan hak untuk menunjukkan 
ekspresinya di muka umum pasca orde baru. Khususnya pada 
era kepemimpinan Dr. KH. Abdurrahman Wahid ekspresi 
tersebut tidak lagi dipresentasikan secara diam-diam, melainkan 
mendapat ruang artikulasi yang diafirmasi oleh negara. Setahun 
setelahnya, perubahan tersebut dicatat oleh Barendregt dan 
Zanten: 


Di era pasca-Suharto, peluang untuk mendengarkan dan 
menampilkan musik Tionghoa di depan umum tampaknya 
telah meningkat. Misalnya, Kompas Cyber Media (3 Maret 
2002) memberitakan musik dan tarian Tionghoa yang 
dibawakan pada “China Town Festival” yang diadakan 
di Bandung dalam rangka Imlek 2553 Tahun Baru Imlek. 
Demikian pula dengan Festival Lagu Tionghoa (Festival 
Lagu Mandarin). Kompetisi karaoke bahasa Mandarin baru- 
baru ini diizinkan, sementara stasiun radio swasta semakin 
banyak memiliki program khusus yang dikhususkan untuk 
genre pop Mandarin (2002: 70). 


Tentu realitas yang dicatat oleh Barendregt dan Zanten 
membuat kita menghela nafas di mana aktivitas dan ekspresi 
Tionghoa mendapatkan kembali hak ekspresi dan ketersediaan 
ruang. Bahkan hal tersebut bukan tahun pertama dilakukan. 
Namun hal yang menarik, dangdut Mandarin tidak benar-benar 
kembali seperti sedia kala, melainkan terus bernegosiasi di 
lingkup masyarakat. 


Lantas hal yang menarik dibicarakan adalah bagaimana 
riwayat dangdut Mandarin pasca orde baru? Terkait hal ini, 
satu hal yang perlu ditekankan—laiknya pernyataan Weintraub 
di akhir sub bab sebelumnya—, di mana pencipta lagu, 
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pengaransemen, pemain, hingga penyuka dangdut Mandarin 
tidak benar-benar hilang, melainkan bersiasat. Bertolok dari hal 
tersebut, saya menautkan kembali medium artikulasi dangdut 
Mandarin dari era sebelumnya, yakni pertunjukan dan produk 
rekaman—sebagaimana yang ditekankan Auslander akan musik 
live dan termediasi (2008: 110). Dua hal ini saya kembali tautkan 
untuk menunjukkan bagaimana trayektori dangdut Mandarin 
dari masa ke masa. 


Merujuk pada pernyataan Barendregt dan Zanten, secara 
perlahan dangdut Mandarin kembali mendapatkan ruang 
ekspresinya, di mana praktik mereka tetap dapat dimainkan 
dalam format live performance. Hal ini didukung dengan adanya 
perayaan imlek, hingga festival lagu mandarin. Imlek menjadi 
ruang yang dapat mengartikulasikan ketionghoaan, salah 
satunya dangdut Mandarin. Lebih lanjut, pola live performance 
atau panggung menjadi asa di mana dangdut Mandarin 
tetap dapat terlaksana. Hal ini pun dapat dibuktikan dengan 
pencatatan akan pentas Inul Daratista pada acara Imlek di 
hampir setiap tahun. Tidak hanya Inul, beberapa biduanita 
lainnya turut mengisi perayaan Imlek dengan dangdut, semisal 
Zaskia Gotik. Biduanita yang tenar dengan goyang itiknya ini 
memeriahkan perayaan ulang tahun di Klenteng Kwan Sing 
Bio, Tuban, Jawa Timur. Tidak sendiri, ia bersama biduanita 
dangdut lainnya, seperti Melinda dan Irma Darmawangsa. Hal 
yang menarik, perayaan dengan mengundang pedangdut sudah 
dilakukan secara berkala (Saputra, 2016). 


Lebih lanjut, mengundang dangdut pada panggung Imlek 
atau perayaan serupa menjadi hal yang banyak dilakukan di 
pelbagai kota di Indonesia. Tidak hanya Tuban atau beberapa 
kota di Jawa Timur, di kota lain juga mengalami hal serupa. 
Semisal di Yogyakarta, acara Pekan Budaya Tionghoa Yogyakarta 
yang diselenggarakan setiap tahun turut mengundang dangdut, 
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baik organ tunggal ataupun lomba karaoke. Tidak hanya itu, 
pemilik Toko Mas Kranggan atau yang akrab disapa dengan Koh 
Bing juga menyukai lagu dangdut. Beberapa kali ia mengundang 
langsung bintang dangdut atau pelantun lagu Jawa, salah 
satunya Didi Kempot (lihat Widiyanto, 2017). Koh Bing juga 
dikenal sebagai pelopor dangdut Mandarin. Pada lagu yang 
dinyanyikan, ia kerap menautkan dua bahasa. Baginya terobosan 
dua bahasa ini terbukti bisa menjadi pertemuan budaya yang 
mengakrabkan dan toleran. 


Gambar 6: Koh Bing dan Didi Kempot pada tahun 2017 di XT 
Sguare, Yogyakarta (sumber http://www.pastvnews.com/aneka- 
warta/kolaborasi-didi-kempot-koh-bing-memeriahkan-imlek-2568. 
html) 


Di kota Yogyakarta juga sempat terbentuk band bernama 
OBAMA (kependekan dari Oriental Band Mandarin). Band 
ini beraliran Dangdut/Campursari/Pop dengan mereproduksi 
lagu yang sudah tenar sebelumnya, khususnya lagu Mandarin. 
Di mana OBAMA akan membawakan chord asli dari lagu 
Mandarin dan dipadu dengan lirik berbahasa Indonesia— 
baik terjemahan atau lirik baru (Raditya, 2020:101). Pimpinan 
mereka, Anton OBAMA adalah pencipta lirik lagu dangdut yang 


177 


Trayektori dan Negosiasi Dangdut Mandarin di Indonesia 


melegenda, “Sayang”. Anton yang kerap berkaraoke memang 
kerap mengganti lirik lagu-lagu Pop Mandarin ataupun Jepang. 
Mengenai lagu “Sayang”, Anton mengganti lirik dari lagu 
populer Jepang, “Mirai e” ke dalam bahasa Jawa (Raditya, 2020: 
149). Namun hal ini dapat terjalin ketika pertunjukan langsung. 
Pada konteks Imlek, menyanyikan lagu dangdut tertentu dalam 
dua bahasa menjadi moda yang kerap digunakan. Atas dasar 
itu mengganti lirik memang menjadi lumrah dilakukan. Logika 
ini lah yang kerap dilakukan di pentas dangdut pada imlek. 
Jika merujuk ke masa lalu, ini adalah program unggulan dari 
asimilasi pada Orde Baru. 


Singkat kata, dangdut Mandarin dapat terus berlangsung 
pada praktik pertunjukan. Panggung menjadi ruang artikulasi 
dari pelbagai moda dangdut Mandarin, yakni lagu dangdut 
Mandarin ataupun lagu Mandarin yang didangdutkan—baik 
lirik berbahasa Indonesia maupun Mandarin. Di dalam hal ini 
panggung menjadi ruang harapan yang paling konsisten untuk 
menyajikan dangdut Mandarin—setidaknya diselenggarakan 
setahun sekali. Panggung juga menjadi tanda di mana ekspresi 
dapat terus hidup dan tumbuh. Kendati demikian, aktivasi 
panggung sebagai ruang untuk dangdut Mandarin dapat 
terlaksana secara bertahap. Namun sebagai catatan penting, 
panggung yang mementaskan dangdut Mandarin tidak 
dipentaskan setiap saat, hal ini membuat siasat diseminasi 
melalui panggung tidak dapat dianggap sebagai keberhasilan 
melainkan bagian dari negosiasi dalam merawat dangdut 
Mandarin. Walaupun, saya tetap menduga jika bayang-bayang 
Orde Baru tidak bisa benar-benar hilang. Dugaan saya ditandai 
dengan tidak benar-benarnya hilang program asimilasi Orde 
Baru. 


Selain panggung, hal yang tidak kalah penting untuk 
dibahas adalah rekaman. Andrew N. Weintraub mengatakan 
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jika ia tidak dapat menemukan satu pun rekaman dari dangdut 
Mandarin pada tahun 2006 hingga 2009 di industri musik 
Indonesia. Tentu catatan Weintraub di atas tidak sepenuhnya 
keliru, kenyataannya sangat sulit menemukan rekaman dangdut 
Mandarin bahkan dari tahun 1998. Jika merujuk ke kesuksesan 
sebelumnya, album Anis Marsella dan Merry juga tenar di paruh 
pertama 1990. Artinya sejak tahun 1996 laju dangdut Mandarin 
sudah terhenti, sementara para biduanita dangdut Mandarin 
berpindah ke dangdut disko. 


Berpindah ke konstelasi dangdut, tahun 1998 menjadi 
pemacu desentralisasi kebudayaan. Salah satu imbas dari 
turunnya kepemimpinan Presiden Suharto pada dangdut 
adalah berkembang pesatnya dangdut daerah. Pada tahun 2003, 
jagad musik dangdut digemparkan dengan kehadiran Inul 
Daratista. Beberapa saat setelahnya dangdut dari Jawa Timur, 
Dangdut Koplo berkontestasi pada industri musik Jakarta. Inul 
Daratista dkk. mengubah bagaimana kontur musik dangdut 
di era Rhoma. Salah satu hal yang paling berpengaruh dengan 
kehadiran dangdut koplo adalah bagaimana produksi lagu 
diciptakan. Lebih lanjut, Dangdut Koplo memberikan peluang 
untuk siapa saja dapat mempraktikkan musik dangdut. Bahkan 
lagu jenis apa pun dapat diubah menjadi dangdut koplo. Hal 
ini tentu berdampak pada konsepsi semua hal dapat dijadikan 
dangdut koplo, sehingga upaya sub-genre tidak terlalu banyak 
dilakukan seperti di era sebelumnya. Dangdut Koplo menjadi 
ruang artikulasi yang luas sehingga semua jenis lagu dapat 
masuk asal dengan struktur lagu dan aransemen dangdut koplo. 


Dangdut Koplo mempunyai kejayaan tidak sekali, tahun 
2003 hingga 2006 adalah kali pertama Dangdut Koplo merajai 
panggung musik Indonesia. Tahun 2006 hingga 2011 kejayaan 
tersebut dirampas oleh Pop Melayu. Namun pada tahun 2011, 
lagu “Alamat Palsu” dari Ayu Ting Ting berhasil mempertemukan 
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antara Melayu dan Dangdut. Tahun 2011 hingga 2014 dangdut 
koplo perlahan mendapatkan kembali spotlight dari industri 
musik. Kejayaan di masa itu diejawantahkan dengan fenomena 
“Goyang Cesar”, sementara kejayaan setelahnya adalah pada 
tahun 2017 dengan kehadiran Via Vallen, Nella Kharisma, Ratna 
Antika, dan sebagainya (Raditya, 2021:118). Kejayaan dangdut 
koplo yang terjadi beberapa kali ini membuat bagaimana laju 
penciptaan lagu dan aransemen dangdut koplo menjadi pola yang 
kerap digunakan. Hal itu juga lah yang membuat band OBAMA 
dan lainya aktif mereproduksi lagu—khususnya penciptaan lirik 
dari lagu populer lainnya. Alhasil mereka bertahan hidup pada 
skena dangdut koplo. 


Menurut hemat saya, di skena dangdut koplo lah mereka 
dapat bernegosiasi dengan menarik. Lagu “Sayang” yang 
berasal dari Jepang menjadi salah satu contoh bagaimana ia 
bernegosiasi, tetapi itu lagu Jepang bukan Mandarin. Hal yang 
menarik, OBAMA aktif membuat lagu lainnya. Lagu lainnya yang 
cukup tenar adalah “Sayang 2”. Lagu ini adalah reproduksi dari 
lagu mandarin yang bertajuk “Huang Hun”. Mereka membuat 
lirik baru pada lagu tersebut dan menggunakan musik dari lagu 
asli yang dibuat dalam versi dangdut. Sebagai ilustrasi saya akan 
sematkan lirik lagu tersebut: 
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“Huang Hun” 
Ciptaan: Zhou Chuan Xiong 


SEETBEK 
guo wan zhengge xiatian 
(Setelah melewati semua musim panas) 


MOH KA — 
yGushang bing meiyou h4o yixie 
(Namun kesedihan sedikitpun belum 
membaik) 


AE ENAkkD 
kaiche xingshi zai gonglu wuji wubian 
IMengemudikan mobil di jalanan yang tak 
ada ujungnya) 


AAA 
(you likai ziji de ganjue 
ada perasaan yang tertinggal dalam diriku) 


AK A2 
chang bu wan yi shbu ge 
(Belum selesai menyanyikan sebuah lagu | 


BSN KEB 
pijuan hai shengxia hei yanguan 
(Kelelahan sampai-sampai meninggalkan 
lingkaran hitam di mata) 


Ant SEE 
ganging de shijie shanghai zaisuoninmiin 
(Dunia percintaan melukai di tempat yang 

sukar dihindari | 


“Sayang 2” 
Lirik: Anton Obama 


Coba rungokna 
(Coba dengarlah) 


Tembang kangenku iki 
(Tembang kangenku ini| 


Dewi asmara tulung 
omongna 
(Dewi asmara tolong 
sampaikan| 


Aku isih ngenteni 
(Aku masih menunggu| 


Ombak segara 
(Ombak samudra) 


Kok sajak ngelingake 
IKok seperti mengingat- 
kan) 


Nambahi kangenku saya 
gede 
(Menambah besarnya 
rinduku | 
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Itak peduli seindah apapun senja, malam 
tetap akan berlanjut| 


RENA RU Pi BOR RN EK 
yiran jide cong ni kouzhong shuochu 
zaijian jianjue ru tie 


Imasih teringat kata selamat tinggal yang 
keluar dari mulutmu dengan nada keras 
seperti besi) 


AA DAA HNS 
hun'an zhong yduzhong lieri zhu6 shen de 
cudjue 


Idi tengah kegelapan ada khayalan yang 
terbakar oleh matahari) 


San 
huanghin de dipingxian 


(cakrawala senja) 


Mt — DSA 


huacha yi ji lbi 


(menggambarkan sebuah perpisahan| 


Nganti kepati pati 
(Sampai tak bisa dile- 
paskan| 


Reff 


Andaikan sayangku 
sakiki 
(Andaikan sayangku se- 
karang) 


Isih ana ning kene 
(Masih ada di sini| 


Kita akan slalu memadu 
cinta 
(Kita akan selalu mema- 
du cinta| 


Bungahing atiku 
(Bahagianya hatiku) 


Sedihing atiku 
(Sedihnya hatiku| 


Hanya dalam mimpi 
(Hanya dalam mimpil| 
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TANPA 2 
aiging jinru yongye 


Icinta yang masuk kedalam keabadian 
malam| 


KRS RR HA BAY Aib An 8 
yiran jide cong ni yanzhong hualuo de Iei 
shangxin yu jug 


(masih teringat dari matamu menetes air 
mata keputusasaan| 


PAMA ta bi 
hunluan zhong youzhong relei shaoshang 
de cudjue 


(dalam kekacauan ada khayalan yang 
melepuh oleh air mata) 


Sar 
huanghun de dipingxian 


(cakrawala senja) 


an ae 


geduan xingfu xiyue 


Rina lan wengi 
(Siang dan malamJ 


Mata iki angel dieremake 
(Mata ini sulit dipejam- 
kan) 


Mung lam lamat 
(Selalu terngiang) 


Esem lan manismu 
(Senyum dan manismu| 


Kapan ku bertemu 
(Kapan ku bertemu) 


Sak kedeping mata 
IMeski hanya sekejap 
mata) 


Wis marem atiku 
(Sudah puas hatiku| 


(memisahkan suka cita kebahagiaan| 


ama APU 
xiang'ai yijing huanmie 


Icinta pun kini sudah musnah) 


Dari lirik tersebut, sudah barang tentu lagu berbahasa 
Indonesia tersebut tidak memiliki relasi pada lirik lagu Mandarin 
sebagai lagu asli. Hal yang tetap sama adalah alunan musik walau 
di “Sayang 2” disajikan secara dangdut. Namun pada urutan dan 
struktur lagu tidak berubah. Tidak hanya lagu “Sayang 2”, ada 
beberapa lagu Mandarin lainnya yang direproduksi dengan cara 
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serupa, semisal lagu “Ayang-Ayangmu” yang dibawakan oleh 
Connie Nurlita dan diproduksi oleh Nagaswara. Lagu tersebut 
berasal dari lagu Mandarin berjudul Ci She Pen ciptaan Chuan 
Xiong Zhou dan Xin Ron Chen (Suhendra, 2018): ataupun lagu 
“Cinta Terlarang” yang populer pada tahun 2018. Tertulis di 
Youtube, lagu ini diciptakan oleh Taufigue Kharisma, padahal 
lagu ini persis dengan lagu “Bie Wen Wo Shi Shei” yang sudah 
tenar sejak delapan tahun lalu di China. 


Tentu ada banyak lagu lain yang muncul dengan 
logika serupa, tetapi saya tidak berfokus pada ihwal hak cipta, 
melainkan bagaimana membaca praktik ini dan relevansinya 
untuk kesadaran dangdut Mandarin di masyarakat. Dari 
contoh lagu di atas, lagu “Sayang 2” dan “Ayang-ayangmu” 
berbahasa Jawa, walau lagu “Ayang-ayangmu” diproduksi oleh 
Nagaswara di Jakarta, sedangkan “Sayang 2” diproduksi di Jawa 
Timur. Sementara lagu “Cinta Terlarang” menggunakan bahasa 
Indonesia dan dibuat oleh salah satu orkes melayu di Nganjuk, 
Jawa Timur. Lagu ini berhasil populer berkat biduanitanya, Nella 
Kharisma. Lebih lanjut lagu ini diperuntukkan untuk skema 
dangdut daerah, baik diproduksi, didistribusi, serta dikonsumsi 
di Jawa Timur seperti lagu “Sayang 2” dan “Cinta Terlarang”, 
atau pun hanya didistribusikan dan ditargetkan untuk pasar 
pendengar dangdut Jawa, seperti lagu “Ayang-ayangmu”. 


Lantas apakah mereka mengetahui muasal lagu tersebut 
dari lagu pop mandarin? Hal yang menarik justru pengetahuan 
tersebut banyak disampaikan oleh para pendengar. Lagu 
“Sayang 2” sudah sangat mudah ditautkan dengan lagu “Huang 
Hun”. Jika tidak percaya ketik saja di browser komputer Anda. 
Pengetahuan itu memang tidak diartikulasikan dengan lantang 
oleh pencipta lagu, tetapi para pendengar dengan gamblang 
menautkan. Sementara pada lagu “Cinta Terlarang” justru 
sangat sulit ditautkan dengan lagu aslinya “Bie Wen Wo Shi 
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Shei”. Tidak saya temukan komentar dari para penggemar yang 
menautkan lagu aslinya pada lagu ini. Tentu banyak dugaan 
mengapa hal tersebut terjadi, semisal tingkat popularitas 
lagu asli atau pun tingkat popularitas lagu adaptasi. Untuk 
lagu “Sayang 2” yang dinyanyikan Nella Kharisma ditonton di 
YouTube sebanyak 105 juta kali, sedangkan “Cinta Terlarang” 
yang dinyanyikan biduanita yang sama ditonton di YouTube 
sebanyak 6 juta kali saja. Dugaan popularitas yang membuat 
pelacakan lagu ini hanya diketahui hanya segelintir orang. 
Namun ada lagu yang sedari awal menautkan lagu aslinya, 
seperti lagu “Ayang-ayangmu” yang gamblang mengadaptasi 
dari lagu Ci She Pen. 


Bertolok dari hal itu, kita dapat menduganya jika 
penggunaan lagu pop mandarin hanya sebatas komodifikasi 
semata atau bahkan pelanggengan program asimilasi. Namun 
saya justru menduga jika penggunaan lagu populer mandarin 
yang didangdutkan merupakan negosiasi para agen dangdut 
Mandarin untuk bertahan dalam skena dangdut. Kendati mereka 
berada dalam naungan dangdut koplo, mereka mendapatkan 
ruang akomodatif yang justru dapat melakukan pelbagai siasat 
agar para pendengar dangdut Mandarin dapat terus tertaut. Hal 
ini lah yang saya rasakan ketika menjadi penonton di PBTY—lihat 
awal tulisan saya—, di mana saya menyanyikan lagu versi Jawa 
dan beberapa orang lain menyanyikan versi mandarin. Selain 
itu, dengan banyak komentar dari para penggemar di YouTube, 
dialog mengenai dangdut Mandarin dan pop mandarin justru 
dapat tercipta. Pendengar yang tertarik akan mencari tahu lagu 
versi asli dan lagu serupa lainnya. Menurut hemat saya, ruang 
ini justru dialogis dan mangkus dalam memberikan informasi 
kepada penggemarnya akan lagu Mandarin dan persilangannya. 
Lebih lanjut, interaksi dan pertukaran pengetahuan ini 
membuat bagaimana keberadaan dangdut Mandarin terus ada 
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dan dibicarakan, atau bagaimana keberadaan keindonesiaan dan 
ketionghoaan akan terus berinteraksi. 


Negosiasi Keindonesiaan dan Ketionghoaan yang Terus 
Berlangsung 


Setelah uraian mengenai bentang atau trayektori dari 
dangdut Mandarin di Indonesia, dapat dilihat bagaimana 
dangdut Mandarin dapat terus hadir dari masa ke masa dengan 
pelbagai macam siasat. Siasat itu berlangsung karena konstelasi 
Indonesia yang tidak memungkinkan musik tersebut terus 
bertumbuh. Sebelum orde baru kandas, larangan terhadap 
ekspresi Tionghoa dibatasi. Maka mencampurnya ketionghoaan 
dengan dangdut bagi saya menjadi siasat agar ketionghoaan 
tetap ada dalam isu keindonesiaan—apalagi kita bicara dangdut 
yang dianggap sebagai musiknya orang Indonesia. Singkat kata, 
bagi saya dangdut Mandarin di era orde baru merupakan upaya 
musikal yang jenius dari mereka yang tersisihkan. Mereka dapat 
dianggap mengikuti program asimilasi Orde Baru, tetapi mereka 
juga dapat dianggap mengakali program asimilasi Orde Baru. 


Sementara setelah orde baru tumbang, kendati ekspresi 
tersebut sudah mendapatkan tempat, tetapi kenyataannya 
mereka perlu beradaptasi dengan kondisi sosial, ekonomi, 
politik, budaya yang baru. Perubahan lanskap seni dan budaya 
membuat formulasi dangdut Mandarin perlu dibentuk ulang. 
Pasalnya mereka tidak dapat kembali seperti sedia kala. Terkait 
upaya mereka dengan menerjemahkan lagu Mandarin, tadinya 
saya menduga jika hal itu hanya perpanjangan tangan program 
asimilasi Orde Baru. Namun pola tersebut tidak dapat dianggap 
tunggal, pasalnya mereka bisa bermain-main dengan tidak 
hanya menerjemahkan tetapi menginterpretasikan dengan 
sesuka mereka. 
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Hal yang menarik di pasca Orde Baru, ekspresi kedaerahan (di 
mana selaras dengan desentralisasi) turut terjalin. Penggunaan 
bahasa daerah dan interpretasi mereka atas kontekstual 
mendapat ruang. Maka pilihan untuk berkembang bersama 
dangdut Koplo—dangdut daerah—menjadi cara menarik untuk 
menunjukkan kehadiran dangdut Mandarin dan ketionghoaan 
di lanskap Indonesia. Hal ini juga mengartikulasikan jika orang 
Tionghoa di Indonesia tidak tunggal dan tidak hanya di Jakarta, 
tetapi di tempat lain dengan ekspresi mereka masing-masing. 


Oleh karena itu, terma siasat terus menjadi kata aktif yang 
selalu saya sematkan. Pasalnya sentimen pribumi terhadap 
Tionghoa yang dirawat dan dilipat-gandakan vis a vis dengan 
ruang kebebasan untuk masyarakat Tionghoa. Lebih lanjut 
ketionghoaan tetap dianggap asing dan berbeda. Secara 
mendalam Ariel Heryanto menatap kenyataan tersebut dengan 
catatan yang penting, yakni: 


Secara kultural, “Ketionghoaan'” dinyatakan asing, 
sedangkan secara politis dan moral ia tidak diinginkan 
sebagai bagian untuk membangun 'kedirian Indonesia”. 
Mereka yang dilabeli “keturunan Tionghoa' secara berkala 
menjadi sasaran diskriminasi. Nama orang, organisasi, 
dan bisnis yang berbau Tionghoa harus “diindonesiakan'. 
Bahasa Cina, media massa, dan organisasi dihilangkan dan 
dilarang... Semua ini dilakukan dengan dalih bahwa Orde 
Baru berkomitmen untuk mengasimilasi minoritas ke 
dalam tubuh politik Indonesia, dengan membersihkannya 
dari asing (yaitu ke-Cina-an), dan dengan sepenuhnya 
mengasimilasinya dalam budaya dan masyarakat pribumi. 
Program asimilasi mengalami kesulitan mencapai tujuan 
yang telah ditetapkan, pertama, karena gaya pelaksanaannya 
yang memaksa justru memicu kebencian, sebagian besar 
secara terselubung. Di ibu kota dan di antara anggota 
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komunitas Tionghoa yang lebih terhubung, hanya sedikit 
individu yang berhasil melanggar aturan dan tekanan 
dengan mempertahankan nama Tionghoa mereka, atau 
dengan terlibat dalam kegiatan yang dianggap “Tionghoa” 
(misalnya berbicara bahasa Mandarin atau dialek Tionghoa 
lainnya dan mengamati beberapa ritual tradisional 
mereka). Kedua, dan yang lebih penting, program asimilasi 
pasti gagal karena kesuksesannya akan merusak minat 
sponsornya sendiri. Seperti yang saya catat sebelumnya, 
membubarkan identitas Cina dalam program asimilasi yang 
efektif sama saja dengan membebaskan pembagian kerja 
berdasarkan entitas yang di atasnya bergantung soal status 
guo (Heryanto 2008: 74). 


Catatan Heryanto di atas, bagi saya telah menjelaskan 
mengapa friksi Indonesia dan Tionghoa terus terbentuk dan 
dirawat. Terdapat kegagalan Orde Baru dalam menempatkan 
dan menyandingkan keduanya dalam kesetaraan. Program 
Asimilasi Orde Baru menjadi salah satu penyebabnya. Bukannya 
berhasil, program tersebut bahkan memperkeruh cara pandang. 
Kegagalan itu lantas membuat kecemasan pada salah satu entitas 
menjadi tidak berdasar pada aspek kehidupan masyarakat. 
Apalagi untuk mereka yang ahistoris membuat friksi ini begitu 
tajam. Alhasil perbedaan dan pembedaan terus terjalin, bahkan 
hingga pasca orde baru. Tentu keputusan Dr. KH. Abdurrahman 
Wahid menjadi penting untuk entitas Tionghoa di Indonesia, 
ekspresi budaya Tionghoa dapat terwakili kembali bahkan 
dengan turunnya Instruksi Presiden, tetapi hal yang cukup 
disayangkan, pada era setelahnya perhatian untuk Tionghoa 
tidak berlipat-ganda. Ia tidak mengalami perubahan signifikan, 
apalagi soal konsepsi status mereka di masyarakat. 
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Alih-alih tidak berimbas pada musik, isu ini juga berdampak 
pada bagaimana ketionghoaan mendapatkan tempat. Barendregt 
dan Zanten juga mengalami kesulitan dalam pemetaannya. 
Mereka menyatakan: 


Batasan antara musik daerah dan musik etnik agak 
bercabang, keduanya berakar pada fenomena yang sama. 
Namun, jika musik daerah cenderung dimediasi secara 
masal dan mungkin terpapar pengaruh Barat dalam 
prosesnya, musik etnik (kadang dengan bangga) dikatakan 
lebih “murni”. Beberapa musik cenderung lebih bermasalah. 
Musik berbahasa Tionghoa, misalnya, kurang terwakili 
dalam musik populer masa kini, terlepas dari kenyataan 
bahwa warga keturunan Asia Timur terwakili dengan baik 
dalam industri rekaman. Ini sendiri tidak mengherankan, 
karena ekspresi ke-Cina-an baru saja ditoleransi lagi setelah 
ditekan selama tiga puluh lima tahun (Barendregt dan 
Zanten, 2002: 70). 


Lebih lanjut, hal ini mengartikulasikan bagaimana 
ketionghoaan kesulitan mendapatkan tempat pada pemetaan 
musik yang basisnya adalah etnisitas. Bahkan di lanskap 
kebudayaan populer, musik Tionghoa tidak kunjung 
mendapatkan posisi strategis dalam industri musik Indonesia. 
Kendati di perayaan Imlek pelbagai lomba bernyanyi di tingkat 
masyarakat sudah digelar, tetapi pada kenyataannya mereka 
hanya bisa menggelar pada hari-hari tertentu saja. Hal yang 
menjadi pertanyaan, lantas bagaimana ekspresi tersebut 
dituangkan di hari lainnya? Apakah mereka harus menunggu 
hingga tahun berikutnya? Bertolok dari hal tersebut, bagi saya 
dangdut Mandarin dengan pelbagai siasat di dalam perjalanannya 
adalah negosiasi dalam mencampurkan keindonesiaan dan 
ketionghoaan. Kompleksitas trayektori dangdut Mandarin turut 
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membuat jelas pemetaan persoalan di mana dan bagaimana 
negosiasi harus dilakukan. Dari artikulasi di atas, dangdut 
Mandarin menjadi medium negosiasi dalam memunculkan 
ketionghoaan dalam agenda keindonesiaan. 


Hal yang menarik, keberadaan dangdut Mandarin membuat 
ketionghoaan dan keindonesiaan berkesinambungan satu sama 
lain. Dari unsur musikal, kita dapat mendengar jika kendang 
dangdut meliuk di antara tuts organ dengan nada dan suara 
yang khas Mandarin. Sungguh menarik, di mana terdapat 
dua afiliasi atau referensi yang bertolak satu sama lain, tetapi 
justru termediasi melalui musik. Sementara untuk masyarakat 
luas, padanan ini bagi saya negosiasi jitu agar ketionghoaan 
dapat didengarkan atau dipentaskan tidak hanya ketika tahun 
baru Cina, tetapi bisa mendapatkan ruang yang setara dalam 
panggung-panggung seni dan budaya Indonesia. Ia bisa diputar 
di radio, dipresentasikan di panggung seni, dimainkan di cafe 
dan klub malam, dan lain sebagainya. 


Alhasil dengan dangdut, ketionghoaan dapat mendapatkan 
tempat pada ruang keseharian masyarakat. Hal ini bagi saya 
penting, di mana ekspresi tersebut benar-benar didengarkan 
tanpa syarat. Pada era demokrasi, dangdut bernuansa Mandarin 
sudah terjalin di masyarakat. Kita dapat mendengar musik dari 
Pop Mandarin yang diinterpretasikan dan dibahasakan dengan 
ekspresi mereka masing-masing. Kita juga dapat mendengarnya 
pada platform musik digital di mana pun dan kapan pun, ataupun 
menyaksikannya secara langsung di panggung pertunjukan— 
skema reguest lagu memungkinkan hal ini. Bagi saya, kehadiran 
dangdut Mandarin di masyarakat luas merupakan cara jitu untuk 
terus merawat asa ketionghoaan di negeri yang xenophobic. 


Maka dari itu, kehadiran dangdut Mandarin bagi saya 
bukan hanya soal ekspresi, melainkan bagaimana ketionghoaan 
memiliki ruang yang lebih cair, dan bagaimana representasi 
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“jalan tengah”—antara Indonesia dan Tionghoa—dapat terus 
dirawat. Dengan mendengar dangdut Mandarin—baik dengan 
pola lagu berbahasa Mandarin dengan aransemen dangdut, lirik 
terjemahan serta adaptasi—merupakan cara menarik untuk 
memperlihatkan bagaimana Indonesia dan Tionghoa berdialog. 


Alhasil dangdut Mandarin menjadi salah satu carajitu dalam 
menyuarakan ketionghoaan dalam bingkai keindonesiaan, 
sekaligus menegaskan keberagamaan entitas dalam persatuan 
Indonesia. Jika diibaratkan, mendengar dangdut Mandarin 
persis dengan sebuah koin yang tengah berputar, di mana di 
sisi satu adalah Indonesia, sementara di sisi yang lain Tionghoa. 
Jika kita hentikan lajunya, maka perbedaan akan tampak, tetapi 
jika kita membiarkan putarannya niscaya kita sama-sama bisa 
menikmati—baik sambil mengangguk atau pun bergoyang— 
sekaligus merayakan kesatuan. | | 
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Pendahuluan 


ak banyak selebritas yang bisa bertahan lama dalam 
kariernya di dunia hiburan tanah air. Apalagi pelawak 


yang berdarah Tionghoa. Salah satu yang menjadi 
legenda adalah Teguh Slamet Rahardjo, yang memiliki nama 
Tionghoa Kho Tjien Tiong. Ia pendiri grup lawak legendaris 
Srimulat. Dahulu, sewaktu komedi masih menjadi selingan 
dalam pertunjukan sandiwara pada 1920-an, penghibur 
keturunan Tionghoa lainnya, Tan Tjeng Bok dan Fifi Young 
muncul. Mereka bergabung dalam Malay Opera Dardanella yang 
masyhur pada 1920-an hingga 1930-an. Namun, mereka lebih 
banyak berperan dalam akting dan menyanyi, bukan melawak. 
Baik Tan Tjeng Bok maupun Fifi Young baru terlihat kiprahnya 
sebagai komedian—selain bintang film—pada dekade 1970-an. 


Pada periode tersebut, nama Ateng menarik untuk diangkat. 
Tan Tjeng Bok, Fifi Young, dan Ateng pun punya pola karier 
yang mirip. Mereka melawak, bernyanyi, dan bermain film. 
Ateng memiliki nama lahir Kho Tjeng Lie. Sebenarnya, pelawak 
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keturunan Tionghoa itu tak pernah berpikir kalau ia akan 
besar dan terkenal sebagai seorang penghibur yang mewarnai 
panggung, lagu, film, dan televisi selama lebih dari 30 tahun. 


Setamat SMA, ia berniat menjadi seorang diplomat. Tapi, 
apa mau dikata, tinggi tubuhnya tak cukup untuk masuk 
Akademi Hukum Militer. Berawal dari ketidaksempurnaan 
fisik, Ateng mengabdi di dunia hiburan dan menjadi semacam 
mentor bagi sejumlah pelawak yang menggunakan kekurangan 
tinggi tubuhnya sebagai alat penghibur. 


Ketika pada 1970-an orang-orang cebol mengekspoitasi 
ketidaksempurnaan tinggi badan di panggung penjual jamu, 
berdiri di kap-kap mobil jamu keliling, Pria bertinggi badan tak 
sampai 1,5 meter itu justru menjadi komedian laku di masa itu. 
Ia dilengkapi dengan amunisi guyon yang spontan dan tutur 
kata yang tangkas (Kertaredjasa dalam TEMPO 2003). 

Tujuan tulisan ini ingin mengangkat biografi Ateng 
sebagai penghibur di panggung hiburan tanah air. Memahami 
bagaimana ia bisa bertahan dalam kariernya selama 30 tahun 
lebih dan bagaimana ia bisa melebur bersama pelawak lainnya 
yang “asli Indonesia”, seperti kawan duet abadinya, Iskak. 


Tulisan ini menggunakan tahapan metode penelitian 
sejarah, yang meliputi empat langkah: heuristik (pengumpulan 
sumber), verifikasi (kritik sumber), interpretasi (analisa data), 
dan historiografi (penulisan). Heuristik dilakukan dengan studi 
kepustakaan, memanfaatkan koleksi buku dan majalah yang 
saya punya, serta mencarinya di Perpustakaan Nasional, Jakarta. 
Verifikasi dilakukan dengan cara kritik internal dan eksternal 
untuk menguji keabsahan sumber yang sudah terkumpul. 
Tahap interpretasi dilakukan dengan menafsirkan sumber- 
sumber yang sudah diverifikasi. Terakhir, historiografi dengan 
memaparkan hasil riset dan merekonstruksikan kembali dari 
berbagai sumber. 
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Tulisan Helen Ishwara berjudul “Ateng Mengocok Perut 
Orang” dalam buku Pelangi Cina Indonesia, membuka jalan 
saya untuk mengangkat kiprah Ateng. Bisa dibilang, tulisan 
ini merupakan sumber primer atau sezaman karena Helen 
mewawancarai Ateng langsung pada 1980-an. Dari tulisan 
Helen, tergambar rinci awal mula karier Ateng hingga ia bisa 
bersinar di panggung hiburan tanah air. Tak kalah penting, 
buku digital terbitan Tempo Publishing berjudul Ateng dan Para 
Pelawak Angkatan 60-70. Buku ini merupakan kumpulan tulisan 
mengenai Ateng dan dunia lawak dekade akhir 1960-an dan awal 
1970-an di majalah TEMPO. Dari buku ini tergambar bagaimana 
hubungan Ateng dan kawan-kawannya seprofesi. 


Selain dua sumber utama tadi, saya memanfaatkan artikel 
dalam majalah terbitan sezaman, seperti Selecta, Varianda, 
Ekspres, TEMPO digital, Violeta, Vista, Prisma, dan Variasi. Artikel 
dalam majalah-majalah tadi sangat penting untuk membangun 
kisah Ateng dan situasi dunia lawak Indonesia di tahun 1970- 
an. Di samping itu, sumber tidak tertulis, seperti kaset pita 
dan film-film yang dibintangi Ateng sangat berguna untuk 
penunjang tulisan. 


Pembahasan 
a. Tumbuh di Taman Siswa 


Ateng lahir di Semplak, pinggiran Kota Bogor pada 8 
Agustus 1942. Ayahnya bernama Kho Kian Lok, sedangkan 
ibunya Lao Wit Nio. Ia anak kedua dari sembilan bersaudara. 


Ayahnya bekerja sebagai sopir truk jarak jauh, kemudian 
menjadi pemborong kecil-kecilan. Sejak usia dua tahun, 
menurut ayahnya, bakat Ateng mengundang simpati orang 
sudah kelihatan. Banyak orang Belanda memberinya roti, keju, 
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dan duit bakal jajan kalau Ateng sudah main di luar rumah 
(Abidin dalam Selecta, tanpa tahun). 


Ketika Ateng masih bocah, keluarganya pindah ke Kwitang 
Wetan—sekarang Kali Baru Timur—Senen, Jakarta Pusat. 
Di Jakarta, ia bersekolah di SD Taman Siswa 66. Kemudian, 
melanjutkan ke SMP dan SMA di Taman Siswa 44. Ketika 
ayahnya jatuh sakit, Ateng kecil membantu mencari nafkah 
keluarga. Ia menjadi pengantar koran alias loper yang keliling 
dengan sepeda, meski kakinya kerap tak sampai ke tanah kala 
berhenti mengayuh. Ia pun berjualan sabun dari rumah ke 
rumah (Ishwara dalam Redaksi Intisari 2002). 


Di SMA Taman Siswa, ia berkenalan dengan Benyamin 
Sueb—pelawak Betawi yang namanya juga tenar di kemudian 
hari. Bakat keduanya terasah di sekolah ini. Saat ada perayaan di 
sekolah, Ateng dan Benyamin kerap nongol di panggung untuk 
menghibur teman-temannya dengan banyolan. 


Ada cerita lucu kala Ateng, Benyamin, dan Baharudin alias 
Diding tampil di panggung acara ulang tahun Perguruan Taman 
Siswa di Gedung Kesenian Jakarta pada 13 Juli 1958. Sesuai 
pengaturan lakon, Benyamin muncul lebih dahulu di panggung. 
Namun, lantaran asyik beraksi, ia kelupaan memberi kode 
untuk Ateng dan Diding masuk ke pentas. 


Ateng yang tak sabaran tiba-tiba keluar, persis saat 
Benyamin tengah asyik-asyiknya berkisah sesuatu yang lucu. 
Benyamin kaget dengan kemunculan Ateng. Sontak, ia lupa 
ceritanya. Kesal ceritanya terputus, ia spontan menjitak Ateng. 
Tapi Ateng tak mau kalah. Ia langsung memukul Benyamin. 
Mereka berkelahi di atas panggung. Penonton menertawakan 
tingkah mereka karena menyangka adegan tersebut bagian dari 
cerita (The Creative Library 2007). 
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Akan tetapi, menurut penuturan Ateng sedikit berbeda. 
Ia mengatakan, saat itu Benyamin menyuruhnya bersembunyi 
di kolong panggung, kalau dipanggil baru boleh keluar. Saat 
menunggu, Ateng malah berkenalan dengan beberapa penari 
dari sekolah Muhammadiyah, salah seorang di antaranya Nani 
Widjaja—yang kelak menjadi bintang film terkenal. Keasyikan 
ngobrol, ia lupa pesan Benyamin. Tiba-tiba ingat, ia buru-buru 
keluar. Ternyata Benyamin sudah memanggilnya berulang kali 
sejak tadi. Saking kesalnya, Benyamin lalu menjitak kepala 
Ateng (Ishwara dalam Redaksi Intisari 2002). 


Perguruan Taman Siswa, tempat Ateng dan Benyamin 
menimba ilmu, dikenal sebagai sekolah yang banyak mencetak 
tokoh penting di dunia kebudayaan Indonesia. Selain Ateng 
dan Benyamin, alumni sekolah ini, di antaranya sutradara 
Sjumandjaja dan Misbach Yusa Biran, aktor Rano Karno, penulis 
SM Ardan, dan sastrawan Pramoedya Ananta Toer. 


Menurut Ateng, di sekolah ini murid-murid yang memiliki 
kemampuan diberi kesempatan untuk berkembang. Kemampuan 
itu diasah secara otodidak karena tak ada pelajaran kesenian 
secara khusus. 


“Yang ada hanyalah fasilitas tempat berupa suatu ruangan 
yang di dalamnya terdapat gumpalan tanah dan piano, yang 
dapat digunakan oleh siswa yang mau bikin patung, main 
musik, atau apa saja yang sifatnya kreasi seni. Saya pun 
melawak di situ. Mau ada yang nonton syukur, kagak ada 
enggak apa-apa. Ya, paling sliwer gitu aja. Tahan bantinglah 
di situ,” tutur Ateng (The Creative Library 2007, 13). 


Ada sosok berpengaruh di Taman Siswa, yakni seorang 
guru bernama Moh. Said Reksohadiprodjo.' Berbeda dengan 


1. Said pernah menjabat sebagai Deputi Menteri Pendidikan Dasar pada Kabinet 
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guru lainnya, Said yang kharismatik dan dihormati, selalu 
memberikan ruang berkreasi siswa-siswanya. Di era 1950-an, ia 
menjadikan Taman Siswa sekolah istimewa bagi berkembangnya 
siswa berbakat, yang akhirnya di kemudian hari menjadi “orang.” 


Said pula lah sosok yang mengenalkan Ateng kepada Pak 
Kasur untuk ikut dalam siaran Panggung Gembira di Studio 
V Radio Republik Indonesia (RRI). Di sini, Ateng berkenalan 
dengan pelawak Dori dan Alwi (Setyautama 2008). 


Ruh melawak Ateng kian menjadi di sini. Ia kerap 
mengusulkan ide yang tak biasa untuk mengocok perut para 
pendengarnya. Suatu hari, ia mengusulkan kepada Alwi agar 
memainkan lakon Rama dan Rahwana. Ateng mengatakan, ia 
yang menjadi sosok Rahwana. Alwi sewot dan berkata, “Mana 
ada raksasa kecil?” Ateng pun menjawab, “Justru di situ 
lucunya” (Ishwara dalam Redaksi Intisari 2002, 155). Benar saja, 
cerita itu disukai pendengar RRI. 


Di sini salah satu keunggulan Ateng dibanding pelawak 
lainnya. Ia mampu memunculkan kejenakaan dari asosiasi 
umum yang menyimpang atau disimpangkan. Menurut 
budayawan Butet Kartaredjasa (2003), terkadang Ateng menjadi 
subjek yang memparodikan peran-peran bercitra serba besar, 
seperti raja, jenderal, dan direktur. 

“Bayangkan saja, betapa konyolnya jika seorang jenderal 

yang selalu diimajinasikan tinggi-gagah-perkasa-ganteng, 

diperankan oleh seseorang yang tingginya seketiak manusia 
normal dan berwajah bagai bayi” (Kertaredjasa dalam 

TEMPO 2003, tanpa halaman). 


Peran yang “tak wajar” ini kelak ia tampilkan di dalam film- 


Dwikora III (27 Maret 1966-25 Juli 1966). Lihat Widjajadi 2017. Diakses pada 11 April 
2021. 
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film yang dibintanginya. Ateng tak mendapat bayaran sepeser 
pun dari pekerjaan sebagai penyiar radio ini. Meski begitu, ia 
mengaku mendapat pengalaman berharga. 


Seniman serba bisa Bing Slamet tak lepas dari perjalanan 
karier Ateng. Ia mengenal Bing di RRI. Bing akrab dengan 
wajahnya karena Ateng yang kala itu masih duduk di kelas dua 
SMA itu kerap menyapa Bing kalau lewat dengan sepeda motor, 
setelah pulang dari RRI. 


b. Terkenal Bersama Kwartet Jaya 


Awal 1960-an, setelah cukup kenal, Bing kemudian 
mengajak Ateng dan Drajat melawak di Bekasi, mengisi acara 
Palang Merah Indonesia (PMI). Dari pekerjaan melawak itu, 
ia mendapat honor pertama kali dari Bing sebesar Rp15.000. 
Meski belum resmi menjadi mitra, Bing yang melihat bakat 
Ateng melucu, selalu mengajaknya melawak ke mana-mana. 


Pada akhir 1950-an, Ateng sesekali pergi ke tempat 
pertunjukan sandiwara, Gedung Miss Tjitjih di Kramat Raya, 
Jakarta. Pada suatu hari, ia menonton tiga pelawak asal Jawa 
Tengah, yakni S. Bagio, Iskak, dan Eddy Sud manggung di sana. 
Kemudian, Ateng dan Bing pun berkenalan dengan mereka 
(Ishwara dalam Redaksi Intisari 2002). 


Tak diduga, sutradara terkemuka Usmar Ismail ternyata 
menonton pertunjukan Ateng dalam perayaan Perguruan Taman 
Siswa di Gedung Kesenian Jakarta. Pada 1961, ia kemudian 
mengajaknya bermain di film Amor dan Humor bersama Bing 
Slamet. Dalam film produksi Perusahaan Film Nasional 
Indonesia (Perfini), selain dengan Bing, ia bermain bersama 
Mangsjur Sjah, Baby Huwae, Rendra Karno, Rima Melati, dan 
Bambang Irawan. 
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Akan tetapi, situs web filmindonesia.or.id mencatat, film 
pertama Ateng bukan Amor dan Humor, melainkan Si Djimat 
yang diproduksi Penas Film Studio pada 1960. Di film garapan 
sutradara Kurnaen Suhardiman ini ia bermain bersama S. Bagio, 
Ratmi B29, Atmonadi, dan Iskak (filmindonesia.or.id 2021). 


Meski sudah aktif melawak, tetapi setamat SMA Ateng tak 
pernah berpikir profesinya saat itu menjadi tumpuan hidup 
mencari nafkah. Ia malah bercita-cita menjadi seorang diplomat. 
Ia lantas mencoba mendaftarkan diri ke Akademi Hukum Militer 
yang ada di Lapangan Banteng, Jakarta. Namun, ia tak diterima 
karena tinggi badannya kurang. 


Ia lalu mengambil keputusan masuk ke Fakultas Ilmu Sosial 
dan Politik (FISIP) Universitas Nasional (Unas). Akan tetapi, 
dasar sudah panggilan jiwa, kuliahnya malah terbengkalai dan 
terhenti di tingkat III karena sibuk melawak bersama grup S. 
Bagio. Bersama Iskak, ia menjadi bagian dari grup Bagio pada 
1964. 


Pada 1967, ia dan Iskak berpisah dengan Bagio. Bing 
kemudian mengajak Ateng dan Iskak membentuk Kwartet Jaya 
bersama Eddy Sud. Grup ini terbentuk pada 11 Juni 1968 (Variasi 
1976), Dari sini, Ateng sah menjadi kolega Bing. Dari sini pula 
namanya mulai terangkat. 


Sebelum membentuk Kwartet Jaya, Bing sudah punya 
grup lawak-nyanyi yang juga terkenal bernama Trio Los Gilos 
pada awal 1960-an. Ia membentuk grup itu bersama Mang 
Udel (Purnomo) dan Mang Cepot (Hardjodipuro). Trio Los 
Gilos bisa disebut sebagai kelompok lawak beresensi musikal. 
Bing terampil bermain gitar, sedangkan Mang Udel piawai 
memetik ukulele. Konon, nama Los Gilos berasal dari pelesetan 
Los Panchos, sebuah kelompok musik Meksiko yang ngetop 
pada 1940-an hingga 1950-an (Sakrie dalam Badil dan Warkop 
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2010). Setelah bubar, ia kemudian membentuk grup baru 
bernama SAE—singkatan dari Slamet, Atmonadi, dan Eddy 
Sud (Tambajong 1992). Tak lama kemudian ia baru membentuk 
Kwartet Jaya. Gaya melawak-menyanyi ini diteruskan di grup 
yang baru dibentuk ini. 


Kwartet Jaya sukses merebut hati penggemar lawak 
Indonesia. Bukan hanya pertunjukan panggung, grup lawak 
ini melebarkan sayap ke film dan iklan. Pemerintah Orde Baru 
juga memanfaatkan ketenaran grup lawak ini, dengan mengajak 
mereka menghibur publik bersama Golongan Karya (Golkar) 
ke daerah-daerah. Tujuannya, menarik suara para calon pemilih 
dalam Pemilihan Umum (Pemilu) 1971. 


Film Kwartet Jaya Bing Slamet Setan Djalanan pada 1972 juga 
merupakan sebuah penjelasan tentang kebijakan pemerintah 
memerangi gang-gang pemuda, mendorong tanggung jawab 
pembangunan, dan mengembalikan kebudayaan nasional yang 
disajikan dalam komedi satire (Ekspres 1972). 


Pada awal 1970-an, perilaku remaja menjadi perhatian 
pemerintah DKI Jakarta dan Orde Baru. Sebab, tingkah laku 
mereka dianggap tak sesuai kebudayaan bangsa dan melunturkan 
cita-cita pembangunan. Pada 1972, Kopkamtib mengeluarkan 
Instruksi Nomor o01/1972 untuk membubarkan gang-gang 
remaja yang eksis. Tujuannya, membuat tindak kriminal 
berkurang di Jakarta dan “menata” perilaku pemuda yang sering 
keluyuran di sepanjang jalan, mencorat-coret tembok, dan ugal- 
ugalan. Pada 22 Februari 1972, Gubernur Ali Sadikin dan Polda 
Metro Jaya mengumpulkan 126 pimpinan gang yang tertangkap 
di depan Wisma Bhayangkara, Jakarta (Ekspres 1972). 


Selain Bing Slamet Setan Djalanan, Kwartet Jaya menghasilkan 
film Bing Slamet Sibuk (1973), Bing Slamet Dukun Palsu (1973), dan 
Bing Slamet Koboi Cengeng (1974). Grup ini pun pernah merekam 
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lawak mereka dalam kaset bertajuk Keluarga Berencana, Ulang 
Tahun, dan Ateng Minta Kawin di bawah label MGM Recording. 
Di kaset Ateng Minta Kawin, penyanyi Vivi Sumanti mulai ikut 
sebagai bintang tamu. Meski fotonya ada di sampul kaset, 
namun Bing Slamet tak ada dalam rekaman kaset Keluarga 
Berencana dan Ateng Minta Kawin. Ia sudah meninggal ketika 
kaset ini diproduksi. 


Penulis Yaya Sutara (1974) menilai, keberadaan Kwartet 
Jaya seakan-akan menutup jalan kemungkinan untuk maju 
grup lawak lainnya di masa itu. Kwartet Jaya sudah memiliki 
konsumen loyal. Hal ini membuat grup lawak yang sezaman, 
seperti Komedia Jakarta yang digawangi pelawak dan aktor gaek 
Tan Tjeng Bok, Ratmi B29 Cs, Bagio Cs, Senyum Jakarta yang 
digawangi aktor Hamid Arief dan Wolly Sutinah alias Mak Wok, 
serta Reog BKAK, kelihatan berusaha menjangkau kepopuleran 
Kwartet Jaya. Menurut Bing Slamet, seharusnya grup lawak lain 
punya prinsip, seperti memiliki warna khas, kepribadian, gaya, 
dan galian lawakan baru. 


“Yang ada selama ini hanyalah suatu peniruan dari lawak 
jenis Kwartet Jaya, misalnya melucu dengan bahasa mereka, 
kelihatan adanya cap dagang dari Bing Slamet dkk” (Sutara 
dalam Violeta 1974, 12-13). 


Di tengah ketenarannya, pada 1973 Ateng menikah dengan 
kekasihnya, Renny di Blora, Jawa Timur. Gadis itu 10 tahun lebih 
muda darinya. Ia memilih menikah di rumah orang tua Renny 
di Blora untuk menghindari sorot kamera wartawan (Ishwara 
dalam Redaksi Intisari 2002). 


Kwartet Jaya seakan kehilangan ruhnya, ketika Bing Slamet 
meninggal dunia karena penyakit lever pada 17 Desember 
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1974. Sebelumnya, ia jatuh pingsan di tengah pertunjukan 
yang disponsori Angkatan Laut di Tegal, Jawa Tengah. Ia lalu 
dirawat di Rumah Sakit Cipto Mangunkusumo, Jakarta. Setelah 
penyakitnya agak membaik, agar tak diganggu wartawan 
dan penggemar Kwartet Jaya, Bing disembunyikan di rumah 
adiknya di Jalan Dempo, Kebayoran Baru, Jakarta. Kemudian, 
dipindahkan lagi ke rumah Eddy Sud hingga menutup mata 
selamanya (Variasi 1974-1975). Saat Bing sakit, Ateng, Iskak, dan 
Eddy Sud pamit meneruskan syuting film Ateng Raja Penyamun. 
Sebelumnya, PT Safari Sinar Sakti Film ingin mengorbitkan 
nama Ateng, dengan memajukan namanya di judul filmnya. 
Bukan nama Bing Slamet. Bing memberi restunya terhadap 
Ateng. Diam-diam, ia sudah maklum, nama Ateng bakal 
dipasang sebagai judul film Kwartet Jaya, setelah kesehatannya 
memburuk (Variasi 1976). 


Sebelum wafat, ketika Eddy baru pulang syuting Ateng 
Raja Penyamun, Bing sempat berpesan kepada Eddy Sud agar 
meneruskan profesinya bertiga, jika ia terpaksa menghadap 
Sang Pencipta. Selain Ateng Raja Penyamun, bersama Eddy Sud 
dan Iskak, Ateng menjadi pemeran utama dalam film Ateng 
Minta Kawin (1974), Ateng Mata Keranjang (1975), dan Ateng Kaya 
Mendadak (1975). Seluruhnya produksi PT Safari Sinar Sakti Film. 
Bagi Ateng, Bing adalah seorang partner, kakak, dan senior. Bing 
pun, menurut Ateng, merupakan sosok yang bisa mengayomi. 


“Saya kagum pada Bing Slamet karena sifat-sifatnya yang 
selalu blak-blakan. Sebab, kalau saja kita salah melangkah, 
maka dia buru-buru memberikan tegurannya,” kata Ateng 
ketika melawat Bing Slamet (Variasi 1974-1975, 17). 


Sesudah Bing Slamet tiada, KwartetJaya masih eksis. Mereka 
sempat merekam lawak-nyanyi Berjoget dan Berdendang. Kaset 
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itu menyertakan penyanyi Vivi Sumanti, Ernie Djohan, dan Eva 
Nurdin dengan iringan musik Irama Nada. Penanggung jawab 
rekaman itu Gatot Sudarto.. Di dalam kaset Berjoget, dari 11 
lagu rekaman, Eddy Sud, Iskak, dan Ateng menyumbangkan 
suaranya enam lagu, ditambah dua lagi keroyokan bersama 
Vivi Sumanti, Ernie Djohan, dan Adi Bing Slamet—anak Bing. 
Selain lagu, kaset ini berisi obrolan-obrolan lucu antara Eddy 
Sud, Ateng, dan Iskak. Lagu-lagu yang ada di kaset ini, antara 
lain “Omong Kosong”, “Lagak Seniman”, “Ojo Rewel”, “Fung 
Lan Kekasihku”, “Terbayang-bayang”, “Siapa yang Punya”, 
“Gandeng-gandengan”, “Ateng Mata Keranjang”, “Tanam 
Jagung” yang dinyanyikan Adi Bing Slamet, “Kalau Kasih”, dan 
“Pantun Jenaka” (Sutara dalam Violeta 1975). 


Kebersamaan antara Eddy Sud, Ateng, dan Iskak rupanya 
semakin mengendur. Dalam show di beberapa kota pada 1975, 
Eddy Sud jarang ikut. Misalnya dalam pertunjukan di Medan 
atas undangan ASIATIC Entertainment dan Adhiyaksa Kartini 
(organisasi istri-istri jaksa) Sumatera Utara, Ateng dan Iskak 
tampil bersama Vivi Sumanti dan Ernie Djohan, tanpa Eddy 
Sud. Show itu diadakan tiga kali, bertempat di Kesuma 
Theatre, Hotel Danau Toba, dan gelanggang olahraga (GOR) 
Medan. Pertunjukan di Kesuma Theatre ditarik karcis Rps.o00. 
Terbilang tinggi untuk sebuah pertunjukan lawak-nyanyi. 
Akan tetapi, ketika pertunjukan digelar di GOR Medan, panitia 
menurunkan harga tiket masuknya. Ribuan orang, meski 
keadaan saat itu sedang hujan, memenuhi area pertunjukan. 
Panitia pun berhasil mengeruk keuntungan sebesar Rps juta 
(Azmy dalam Varianada 1975). 


Dari pertunjukan itu bisa disimpulkan, nama besar Kwartet 
Jaya masih diminati publik. Namun, perpecahan pun datang. 


2. Gatot kemudian menjadi manajer Ateng-Iskak Group. 
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Wasiat Bing Slamet agar meneruskan Kwartet Jaya pun tak bisa 
diwujudkan para personel tersisa. Ateng dan Iskak memilih 
hengkang dari Kwartet Jaya. Surat pengunduran diri Ateng dan 
Iskak diterima Eddy pada 12 Desember 1975, sekembalinya ia 
dari Tokyo, Jepang mengawal proses rekam film Tiga Sekawan. 


Dengan berat hati, Eddy mengizinkan pengunduran diri ini. 
Perpecahan grup lawak ini bukan hal baru. Sebelumnya, ada Joni 
Gudel yang memilih berpisah dengan Srimulat. Bagio Cs pun 
pernah gonta-ganti formasi beberapa kali. Sewaktu grup lawak 
ini terbentuk di Yogyakarta, Bagio membentuk grup bersama 
Iskak dan Eddy Sud. Kemudian, dengan Iskak dan Atmonadi. 
Pada 1964, formasinya menjadi Bagio-Ateng-Iskak. Setelah itu, 
formasi baku menjadi Bagio, Diran, Darto Helm, dan Sol Saleh 
(Pusat Data dan Analisa TEMPO 2019). 


Belakangan, perpisahan itu menimbulkan ketegangan 
antara Eddy dan Ateng-Iskak. Penyebabnya, Ateng dan Iskak 
mengadakan konferensi pers tanpa ada Eddy. Dalam pertemuan 
dengan para wartawan di Gedung Press Club, Jakarta pada akhir 
Desember 1975, Ateng mengatakan keluarnya dia dan Iskak 
karena masalah manajemen dan keuangan. Konon, masalah 
keuangan itu terkait dengan pembayaran film iklan dari sebuah 
perusahan besar yang tak adil pembagiannya. Ateng dan Iskak 
kemudian membentuk grup baru bernama Ateng & Iskak 
Group, tanpa Eddy. 


Menurut Ateng, gejala perpecahan itu sudah ada sejak Bing 
Slamet masih hidup. Ia mengaku sering menegurjika ada sesuatu 
yang tidak beres. Tapi, ia mengatakan, kesabarannya habis. 
Pertemuan dengan wartawan itu digelar untuk mengumumkan 


3. Film di bawah PT Kwartet Jaya Film, yang direktur utamanya dipegang Eddy Sud. 
Eddy pun bertindak sebagai produser. Sutradaranya Chaerul Umam dan penulisnya Asrul 
Sani. Selain Eddy, Ateng, dan Iskak, film ini mengikutsertakan Kris Biantoro dan Ernie 
Djohan bermain. 
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berdirinya Ateng & Iskak Group. Ateng mengatakan, grup 
ini berdiri persis setahun tanggal kematian Bing Slamet, 17 
Desember 1975 (Pusat Data dan Analisa TEMPO 2019). 


Eddy yang saat itu berada di Surabaya, gusar mendapatkan 
berita konferensi pers tersebut. Dengan agak marah, ia 
mengatakan, mereka sudah menandatangani surat pernyataan 
bersama pada 17 Desember 1975. Isinya lantaran kesibukan 
masing-masing, mereka sepakat berpisah. Hubungan mereka 
pun akan selalu dijalin sebagai keluarga besar. 


“Surat pernyataan ini kami buat dengan rasa ikhlas dan 
senang hati, dan tidak ada sebab-sebab negatif sedikitpun 
juga. Dan mengenai Kwartet Jawa secara keseluruhan tetap 
berada di bawah pimpinan Eddy Sud,” tulis surat pernyataan 
itu (Pusat Data dan Analisa TEMPO 2019, 40-41). 


Di mata Eddy, pertemuan dengan para jurnalis itu 
melanggar pernyataan bersama yang sudah mereka buat. 
Ia dongkol, pertemuan pers dilakukan tanpa dirinya. Eddy 
pun membantah perihal masalah keuangan. Meski begitu, ia 
mengaku memang mendapat pesanan dari sebuah perusahaan 
besar untuk membuat film iklan. Perusahaan besar tersebut 
merupakan relasinya. Ateng dan Iskak, kata dia, juga sudah 
menerima bayaran sesuai perjanjian. 


Lebih jauh, Eddy malah menuding ada orang ketiga yang 
menyebabkan Ateng dan Iskak keluar dari Kwartet Jaya. Adanya 
perseteruan ini membuat Persatuan Artis Film Indonesia 
(Parfi)—organisasi Ateng, Iskak, dan Eddy Sud bernaung—turun 
tangan. Ketua Parfi saat itu, Soedewo kemudian mengumpulkan 
mereka di sebuah ruangan tertutup pada 6 Januari 1976. Usai 
pertemuan itu, ketegangan mencair (Pusat Data dan Analisa 
TEMPO 2019). 
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Eddy Sud kemudian meneruskan Kwartet Jaya baru. Ia 
mengajak Kris Biantoro dan Mang Udel dalam grup lawak lama 
berwajah baru itu. Pada acara memeriahkan tahun baru 1976 di 
Televisi Republik Indonesia (TVRI), mereka pertama kali tampil 
bersama. Eddy, yang menjabat sebagai Direktur PT Kwartet Jaya 
Film juga memproduksi film Rumah Sakit Jiwa, tanpa Ateng dan 
Iskak (Variasi 1976). Mereka juga merekam kaset lawak-nyanyi 
bertajuk Uang dan Asmara, dengan bintang tamu penyanyi Deasy 
Arisandi dan Pattie Bersaudara. 


Kendati personel lama sudah membubarkan diri, nama 
besar Kwartet Jaya tetap menjadi inspirasi pelawak-pelawak 
muda. Pada Januari 1976, muncul grup lawak Kwartet Blo'on, 
yang “menjiplak” karakter Kwartet Jaya lama. Personelnya 
terdiri dari Diding, Uha, Napi, dan Moerdi Warto. Warto ini 
merupakan “Atengnya” grup tersebut, dengan perawakan kuntet 
dan rambut poni. Sementara Diding, Uha, dan Napi adalah 
mantan anggota Tiga Jenaka bentukan Ratmi B29 dan Slamet 
Harto (K Sutarwadi dalam Variasi 1976). 


c. Soal Identitas 


Tahun 1978 barangkali menjadi tahun penting dalam sejarah 
hidup Ateng. Saat itu, namanya sah secara hukum. Dalam kaset 
lawak Kwartet Jaya bertajuk Keluarga Berencana Ateng pernah 
berkelakar dengan Eddy Sud perihal namanya. Kata dia, Ateng 
itu adalah singkatan kata-kata mutiara. “Ateng. A, artinya anak. 
T, teladan. E, ekonomis. N, nomor satu. G, gagah perkasa,” 
kata Ateng. Tapi, tentu saja dia tidak serius. Itu hanya candaan 
melawak saja. 


Menurut ayahnya, nama lahir Ateng, yakni Kho Tjeng Lie 
punya arti “aturan”. Ayahnya berharap, Ateng hidup teratur, 
menuruti peraturan, bila perlu dia bisa mengatur. Nama Ateng, 
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menurut versi sang ayah, diberikan oleh Sukarno. Suatu hari 
dalam sebuah acara di Gelora Bung Karno, Senayan, Jakarta, 
Ateng tampil melawak. Saat itu, acara tersebut dihadiri para 
pembesar negeri ini, termasuk Bung Karno. Selesai melawak, 
tiba-tiba Bung Karno bangkit dari tempat duduknya. Ia berjalan 
menuju podium. Bung Karno lalu memberikan nama Ateng, 
ketika nama itu belum dipakainya dalam menghibur orang 
(Abidin dalam Selecta, tanpa tahun). 


Pengakuan ayah Ateng ini diragukan. Sebab, Ateng sendiri 
mengatakan kepada Helen Ishwara bahwa ia sudah lama 
dipanggil Ateng (Ishwara dalam Redaksi Intisari 2002). Pada 
1978 Ateng mengajukan mengganti nama lahirnya, dari Kho 
Tjeng Lie menjadi Ateng Suripto di Pengadilan Jakarta Barat. 
Ada tiga hal yang membuat Ateng mengganti namanya. 


Pertama, ia mengatakan orang tuanya tak membuat akte 
kelahiran karena lupa atau baru perang. Kedua, ia menilai nama 
barunya tak terlalu panjang di kartu tanda penduduk (KTP). 
Ketiga, ia tak mau namanya berbau Tionghoa. 


“Supaya di muka umum, saya benar-benar bebas. Enggak 
ada embel-embel Tjeng Lie segala,” kata dia (TEMPO 1978, 
tanpa halaman). 


Mungkin, ia ingin bebas dari urusan birokrasi yang serba 
dipersulit karena punya nama Tionghoa. Masalah identitas 
keturunan Tionghoa memiliki sejarah yang panjang dan rumit. 
Perubahan nama pun dianjurkan pemerintah Orde Baru ketika 
baru berkuasa, usai Sukarno “tersingkir” pascaperistiwa 
berdarah G30S. Suryadinata (1984) menulis, pada Desember 
1966 pemerintah Soeharto menyatakan ingin mempercepat 
asimilasi warga negara Indonesia keturunan asing ke dalam 
“bangsa Indonesia”. Pengubahan nama dari non-Indonesia 
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menjadi “nama Indonesia” dianggap sebuah cara mempercepat 
asimilasi. 


Menurut Suryadinata (2010), landasan kebijakan asimilasi 
bisa dilacak dari konsep bangsa Indonesia, yang berdasar pada 
penduduk asli atau pribumi. Sesungguhnya, ini konsep lama 
yang menyatakan hak atas tanah, yang oleh sebab itu punya 
hak lebih besar dibanding para imigran. Seluruh etnis atau 
suku di Indonesia disebut sebagai penduduk asli karena tanah 
kelahirannya berada dalam wilayah Nusantara. Sementara etnis 
Tionghoa, tulis Suryadinata, berasal dari Tiongkok. Oleh karena 
itu, mereka sejak dahulu dianggap orang asing. Atas dasar ini, 
jalan satu-satunya agar bisa diterima menjadi orang Indonesia 
adalah berasimilasi ke dalam penduduk asli Indonesia. 


Suryadinata (1984) mengatakan, warga keturunan Tionghoa 
yang mau mengubah nama bisa memasukkan permohonan 
mereka kepada penguasa setempat, seperti gubernur, bupati, 
atau wali kota. Meski tak menyebutkan jumlah nominalnya, 
menurut Suryadinata, pendaftaran ditarik biaya sekadarnya. 
Permohonan itu lalu diteruskan ke Departemen Kehakiman. 
Bila dalam waktu tiga bulan tak ada keberatan dari masyarakat 
setempat, maka nama baru menjadi sah. 


Meski begitu, Suryadinata (2010) mengungkapkan, di 
awal-awal imbauan pemerintah Orde Baru, penggantian 
nama itu tak diwajibkan. Pada 1967, Soeharto mengesahkan 
Keputusan Presiden (Keppres) Nomor 240 Tahun 1967 tentang 
Kebidjaksanaan Pokok jang Menjangkut Warga Keturunan 
Asing. Maka, aturan penggantian nama menjadi semakin baku. 


Peraturan itu, ungkap Suryadinata (1984), semula 
diberlakukan Januari 1967 hingga Maret 1968. Lalu diperpanjang 
setahun karena orang Tionghoa yang mengubah nama 
lebih sedikit dari harapan pemerintah. Pada Agustus 1969, 
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Departemen Kehakiman menyatakan, hanya ada 232.882 orang 
Tionghoa yang mengubah nama mereka. Padahal, menurut G.W. 
Skinner dalam Dawis (2010), pada 1961 jumlah orang keturunan 
Tionghoa di Indonesia, berdasarkan nama marga mereka, ada 
sekitar 2,3 juta hingga 2,6 juta. 


Ada pula peraturan hukum lain yang diterbitkan terkait 
keberadaan orang Tionghoa di Indonesia. Tan (2008) menulis, 
ada Instruksi Presiden (Inpres) Nomor 14 Tahun 1967 tentang 
Agama Kepercyjaan dan Adat Istiadat Cina. Instruksi ini 
berkaitan dengan manifestasi aspek kebudayaan, agama, 
dan tradisi Tionghoa—yang dibatasi sebagai kegiatan dalam 
lingkungan keluarga dan kelenteng. Peraturan lainnya adalah 
Ketetapan MPRS Nomor XXXII/MPRS/1966 Tahun 1966 
tentang Pembinaan Pers. Peraturan ini terkait pelarangan 
bahasa dan aksara Mandarin di media massa dan nama toko 
atau perusahaan. Warga Indonesia-Tionghoa pun diwajibkan 
punya Surat Bukti Kewarganegaraan Indonesia (SBKRI) sebagai 
bukti mereka warga negara Indonesia. 


“Semua peraturan ini dibuat pemerintah Soeharto dengan 
alasan mempercepat proses asimilasi agar apa yang 
dinamakan 'masalah Cina' bisa diselesaikan. Akan tetapi 
jelaslah bahwa seluruh kebijakan ini bertujuan menghapus 
golongan etnis Tionghoa sebagai suatu golongan kebudayaan 
dengan ciri-ciri khas” (Tan 2008, 275). 


Ada konsekuensi tersendiri usai orang Tionghoa mengganti 
nama mereka. Dawis (2010) mengatakan, sebelum ada 
peraturan penggantian nama, orang yang menyematkan nama 
marga Tionghoa, tanpa membedakan kebudayaan mereka, 
bisa dianggap sebagai orang Tionghoa. Setelah peraturan 
diberlakukan, kata Dawis, tak mungkin lagi mengenali etnik 
Tionghoa dari nama marga mereka. 
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Suryadinata (1984) mengungkapkan, ada beragam alasan 
pengubahan nama. Salah satunya karena alasan praktis. Untuk 
alasan ini, mereka yakin mengubah nama bakal membuat hidup 
di Indonesia lebih mudah. Misalnya, mengurus izin menjadi 
lancar, mendapat tempat di sekolah atau perguruan tinggi, 
dan diterima orang Indonesia pribumi. Alasan lainnya, untuk 
menjadikan diri mereka satu dengan “bangsa Indonesia.” 
Dengan mengubah nama, mereka percaya “masalah Cina” 
selesai melalui asimilasi total. Di samping itu, ada pula yang 
berpendapat bangsa Indonesia tak harus didefinisikan sebagai 
bangsa Indonesia yang pribumi. Mereka bangga dengan muasal 
etniknya dan ingin tetap menjadi Tionghoa. 


Jika dilihat, tampaknya alasan praktis diduga merupakan 
maksud Ateng mengganti nama. Walau publik sudah lebih 
mengenal nama Ateng, dibandingkan Kho Tjeng Lie. Usaha 
untuk “melebur” ke dalam komunitas Indonesia pun dilakukan 
ayah Ateng, yang mengaku sebagai keturunan ketujuh Keraton 
Cirebon, dengan nama keraton Bagus Urip (Abidin dalam 
Selecta, tanpa tahun). Singkat cerita, Hakim Prasetyoboentoro 
mengesahkan nama Ateng secara hukum pada 30 Agustus 1978 
(TEMPO 1978). 


d. Ateng & Iskak Group 


Demi memperbaiki manajemen grup lawak barunya, Ateng 
& Iskak Group menunjuk Gatot Sudarto sebagai manajer pada 
awal 1976. Mereka pun menjalankan grup lawak duet ini dengan 
manajemen yang lebih rapi. Akan tetapi, setelah beberapa kali 
tampil, Ateng mengakui, perpisahan dengan Eddy Sud dan Bing 
Slamet membuat lawakan dia bersama Iskak kurang lucu. 


Melawak secara solo atau duet biasanya memang 
agak sulit. Alasannya, kalau kebetulan bahan-bahan yang 
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dilontarkan kurang lucu akan mudah terperosok keluar dari 
tema lawakannya dan mengakibatkan situasi menjadi hambar. 
Melawak berdua alias duet bisa lebih mudah kalau seorang 
di antaranya menjadi gudang inspirasi ngebanyol. Sebuah grup 
dengan pembagian tugas menurut kemampuan masing-masing, 
biasanya bisa bertahan lebih lama. Di Kwartet Jaya, Eddy 
bertugas sebagai tukang pancing (Nasution dalam Vista 1973). 
Bing punya kemampuan memainkan gitar dan membuat musik 
dan bernyanyi. Sementara Ateng dan Iskak bisa saling lempar 
tanya-jawab, dipancing Eddy. 


Menurut penulis komedi Arwah Setiawan (dalam Prisma 
1977), hal ini berbeda dengan lawak yang ada di dunia Barat. Ia 
menulis, di Barat kebanyakan pelawak paling terkemuka adalah 
pelawak solo, misalnya Danny Kaye, Bob Hope, Ed Sullivan, 
dan Charlie Chaplin. Pasangan lawak pun paling banter dua 
orang, seperti Laurel & Hardy, Bud Abbott dan Lou Costello, 
serta Dean Martin dan Jerry Lewis. Sedangkan di Indonesia grup 
lawak tunggal jarang terlihat dan kalau pun ada tidak berhasil. 
Kebanyakan grup lawak yang menonjol terdiri dari tiga atau 
empat orang atau lebih (Setiawan dalam Prisma 1977) 


Selain sosok pemancing, Eddy adalah pemikir. Ia memiliki 
kemampuan mengarahkan lawakannya atau membuka jalan 
bagi kawannya. Ia sendiri memang tidak terlihat lucu, tetapi 
cukup diperlukan. Sedangkan Ateng, dengan “kekurangan” 
tubuhnya, diperlukan karena sebuah lelucon komik sangat 
sering membutuhkan bantuannya (Ekspres 1972). 


Menurut Ateng, yang menyebabkan lawakan mereka di atas 
panggung kurang lucu karena hanya mengandalkan tanya-jawab 
saja. Maka, untuk mengakali hal ini, mereka kerap mengajak 
kawan-kawannya melucu. Misalnya, penampilan pertama 
mereka di kelab malam Blue Moon, Jakarta, Ateng-Iskak Group 
mengajak Bagio Cs (Variasi 1976). 


214 


Fandy Hutari 


Sebagai grup lawak baru, mereka pun lantas menyurun 
program panjang untuk eksis di dunia hiburan, seperti merekam 
lawak-nyanyi dalam kaset bersama MGM, film reklame, dan 
film cerita. Mereka juga bekerja sama dengan Rapi Films 
(Variasi 1976). Selain selalu tampil menghibur publik, Ateng juga 
aktif dalam Paguyuban Pelawak Indonesia sebagai bendahara 
(Sinematek Indonesia 1979). Organisasi para pelawak yang 
diketuai Eddy Sud ini dibentuk pada Mei 1975 (Pusat Data dan 
Analisa TEMPO 2019). 


Bersama Iskak, Ateng makin berkibar namanya dalam dunia 
film. Ia menjadi pemeran utama di film produksi Rapi Film, 
seperti Ateng Sok Tau (1976), Ateng The Godfather (1976), Ateng 
Bikin Pusing (1977), Ateng Sok Aksi (1977), dan Ateng Pendekar Aneh 
(1977). 


Dalam film-film itu, Vivi Sumanti dan Ernie Djohan kerap 
diajak bermain. Vivi tertera dalam barisan pemain di film Ateng 
Sok Tau, Ateng Mata Keranjang, Ateng Kaya Mendadak, Ateng The 
Godfather, dan Ateng Bikin Pusing. Dalam film-film itu, Vivi 
kerap menjadi lawan main atau pasangan Ateng. Sedangkan 
Erni Djohan bermain di Ateng Sok Tau dan Ateng Kaya Mendadak. 
Proyek bersama mereka pun dilakukan dalam rekaman kaset 
dan lawakan panggung. 


Setelah berpisah dengan Eddy Sud dan tanpa embel-embel 
Kwartet Jaya, Ateng & Iskak Group tampil kali pertama dengan 
Vivi Sumanti dan Ernie Djohan di kelab malam Blue Moon 
pada 10 Januari 1976. Mereka tampil sebagai bintang tamu, 
yang sifatnya sebagai pelengkap yang dibayar (Pusat Data dan 
Analisa TEMPO 2019). 


Beberapa film yang dibintangi Ateng digemari publik. 
Bahkan, mencapai predikat terlaris. Misalnya, Peredaran Film 
Nasional (Perfin) mencatat, film Ateng Sok Tau yang menjadi 
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film terlaris nomor satu di Jakarta pada 1976, dengan jumlah 
penonton sebanyak 220.083 orang. Sedangkan film Ateng Bikin 
Pusing menjadi film terlaris ketiga di Jakarta pada 1977, dengan 
jumlah penonton sebanyak 135.000 orang (filmindonesia.or.id 
2021). Ateng menjelma sebagai “merek dagang” yang amat 
digemari publik di masa itu. 


Proyek kaset rekaman yang dihasilkan Ateng-Iskak Group, 
antara lain Ateng Raja Rimba, Ateng Sok Tau, dan Kisah Ali Baba. 
Ateng Raja Rimba masih di bawah label MGM, dengan bintang 
tamu Bagio Cs, Ernie Djohan, Vivi Sumanti, dan Aida Mustafa. 
Ateng Sok Tau di bawah label PT Rafi Film, dengan bintang tamu 
Bagio Cs, Vivi Sumanti, Ernie Djohan, dan Kusno Sujarwadi. 
Kaset ini merupakan rekaman film dengan judul yang sama. 
Sementara Kisah Ali Baba berisi 12 cerita, antara lain “Kisah Ali 
Baba”, “Ali Baba dan Laila”, “Atur Siasat”, “Sesam, Buka Pintu”, 
“Nasehat Lama”, “Ali Kasim dan Habibah”, “Jin Jinni”, “Terbang 
di Angkasa”, “Dansa di Taman Bunga”, “Apakah itu?”, “Guci 
Bersuara”, dan “Hala Hala Lili”. Selain Ateng dan Iskak, kaset 
ini mengikutsertakan Sup Yusup dan Liza Tanzil. Prolognya diisi 
pula oleh Vivi, Nita, Lia Kusumowinahyu, Linda Chandra, Linda 
Hiemar, Ani Widodo, dan Grace Tanzil, dengan iringan musik 
De Meicy pimpinan Isharyanto. 


Seiring waktu, PT Rapi Film mengubah siasat. Pada 1978, 
perusahaan film pimpinan Gope Samtani ini merilis film Dang 
Ding Dong, tanpa lagi menyematkan nama Ateng di judul sinema 
produksinya, meski Ateng dan Iskak tetap menjadi pemeran 
utama. Alasannya, perusahaan film ini tak mau terbelenggu 
dengan judul Ateng melulu. Gope sadar, nama Ateng menjual 
dan digemari publik. Namun, ia ingin mencoba menawarkan 
sesuatu yang baru. Ia ingin melihat nasib film itu tanpa ada 


4. Kaset Ateng Raja Rimba, Ateng Sok Tau, dan Kisah Ali Baba. 
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embel-embel Ateng di judulnya. Film ini digarap sutradara 
Hasmanan, yang juga menyutradarai Ateng Sok Tau, Ateng The 
Godfather, Ateng Bikin Pusing, dan Ateng Pendekar Aneh (YS dalam 
Violeta 1978). 


Pada 1978, Ateng dan Iskak juga bermain di film bergenre 
drama musikal anak-anak, Kisah Cinderella produksi PT Sandina 
Jaya Utama Film. Di sini, mereka bermain bersama Mak Wok. 
Sebanyak 50 anak-anak berusia 5-12 tahun dilibatkan dalam film 
ini (Kartini 1979). 


Selanjutnya, Ateng bermain dalam Tuyul Eee Ketemu Lagi 
(1979), Si Boneka Kayu, Pinokio (1979), Ira Maya dan Kakek Ateng 
(1979), Kejamnya Ibu Tiri Tak Sekejam Ibu Kota (1981), dan Musang 
Berjanggut (1983) (filmindonesia.or.id 2021). Seluruh film itu 
Ateng selalu bersama duet abadinya, Iskak. 


Ateng juga muncul dalam album kaset Ding Dong produksi 
Gajah Mada Record. Ia mengiringi penyanyi cilik Puput 
Melati. Menurut Ateng, ia suaranya muncul di kaset itu 
hanya mempromosikan lagu Puput. “Ya, seperti saya dipakai 
untuk iklan. Kalau disuruh nyanyi beneran, terus terang saya 
tak mampu,” kata Ateng. Ia mengatakan, hal itu dibutuhkan 
karena penyanyi cilik sebelumnya tak dikenal. Menurutnya, bila 
sudah terkenal, pelawak tak akan ikut lagi mengiringi mereka 
bernyanyi (Lubis dalam TEMPO 1988). 


e. Komedi Ateng 


Dalam majalah Selecta, aktor dan penulis skenario Baron 
Achmadi (1980) menulis sebuah analisa tentang dunia lawak 
tanah air pada akhir 1979. Ia mencermati grup lawak baru dan 
senior, gaya melawak, dan dominasi orang Jawa dalam dunia 
lawak. Menurutnya, grup lawak tumbuh subur pada akhir 1970- 
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an. Mereka hampir bisa ditemui di berbagai kegiatan, seperti 
rapat kerja atau kongres sebuah organisasi, pesta sunatan di 
kampung-kampung, hingga panggung kelab malam. 


Dari banyaknya grup lawak yang berdiri, Baron menilai, 
hanya beberapa grup senior dan junior saja yang mampu 
bertahan, dengan menyajikan humor segar. Selebihnya, hanya 
mengulang apa yang sudah dikenal, tanpa berusaha mencari 
resep dan kreasi baru. Kemerosotan grup-grup lawak, mayoritas 
usai mengalami perpecahan. Ia menulis, Ateng dan Iskak Group 
yang diperkuat Sup Yusup, setelah berpisah dari Kwartet Jaya, 
makin merosot. 


Baron memandang, grup senior macam Bagio Cs masih 
lincah mencari materi baru, sekalipun belum ada kejutan yang 
berarti. Sementara Ateng dan Iskak plus Sup Yusup merupakan 
grup lawak yang disukai anak-anak. Namun, sayangnya setelah 
pisah dengan Eddy Sud, kharisma Kwartet Jaya tak bisa terbawa 
lagi. 


Ateng-Iskak Group harus bersaing dengan pendatang baru, 
yang diisi anak muda dengan gaya story telling, seperti Tiga T, 
GM Selo, Pelita Group, dan Warkop Prambors. Helen Ishwara 
menulis, pada awal 1980-an ada 150 grup lawak yang eksis. 
Namun, Ateng tak takut tersaingi. Baginya, masing-masing 
grup lawak itu sudah punya pasarnya sendiri (Ishwara dalam 
Redaksi Intisari 2002). 


Ateng pun sadar, dengan banyaknya grup lawak yang 
muncul, ia harus tetap mengasah kemampuannya melawak 
agar tetap eksis. Ia mengatakan, kemampuan untuk menjajaki 
penonton sangat penting karena lawakan yang dianggap lucu 
oleh suatu golongan, belum tentu lucu bagi golongan lain. 


“Berbicara di hadapan para anggota DPR tentu lain 
daripada di kelab malam. Sebenarnya, lelucon porno atau 
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menertawakan cacat orang lain mudah mengundang tawa, 
tetapi kami menghindarinya sedapat mungkin, walaupun 
saya harus mengaku pernah menceritakan lelucon porno di 
kelab malam,” kata Ateng (Ishwara dalam Redaksi Intisari 
2002, 164). 


Ateng berujar, melawak memang sangat tergantung publik 
penontonnya. Ia ingin orang yang menontonnya melawak 
ketawa wajar, bukan ketawa tidak lucu alias dipaksakan. 
Menurut dia, pelawak harus punya pengetahuan dasar. Paling 
tidak, pengetahuan umum yang bisa dibaca dari koran-koran 
agar banyolan di panggung menjadi aktual. Ia pernah membuat 
lelucon dari kunjungan Presiden Amerika Serikat Gerald Ford 
ke Peking, Cina, dengan hanya mengutip ucapan Ford yang 
dipelesetkan. 


“Kita akan melakukan kerja sama untuk pembuatan bakmi 
goreng.” Selain itu, ia juga pernah memelesetkan ucapan 
Presiden Amerika Serikat Richard Nixon saat berkunjung ke 
Kairo Mesir, dengan mengandaikan presiden itu kaget dan 
berkata, “Wah, ternyata di sini banyak sekali orang Arab.” 


Namun, ia mengakui, gaya melawak seperti itu tak cocok 
untuk publik pinggiran. Jika dipaksakan, pasti tidak akan lucu. 
Menghadapi publik seperti ini, Ateng punya siasat memenuhi 
porsi lawak dengan tingkah tubuh. Dialog dikurangi. Gaya 
melawak semacam ini ia praktikkan juga kalau tampil di depan 
penonton anak-anak. Jika waktu yang ditetapkan untuk tampil 
terlalu panjang, Ateng menyiasatinya dengan cara menyanyi 
(Pusat Data dan Analisa TEMPO 2019). 


Ateng mengakui, memang ada kecenderungan untuk 
mengeksploitasi keunikan proporsi tubuhnya dalam melawak. 
Bahkan, ia mengatakan, kependekan tubuhnya merupakan tanda 
keberuntungan. Kawan-kawannya yang sepanggung kerap pula 
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mengejek keadaan tubuhnya untuk mengocok perut penonton. 
Lama-lama, banyak orang menganggap ia tak punya modal apa- 
apa selain bentuk tubuhnya. 


Namun, setelah masuk grup Bagio pada 1964, ia baru 
menyadari kalau melawak harus pula menggunakan pikiran. 
Meski candaan bentuk tubuh tak pernah hilang sama sekali kala 
ia melawak di atas panggung. Keadaan tubuhnya yang seringkali 
dimanfaatkan untuk membanyol pernah berimbas pada salah 
sangka. Suatu hari, banyak orang kate yang mendatanginya, 
bermaksud ingin menjadi pelawak. Mereka mengira, bentuk 
tubuh kate saja sudah cukup membuat orang menjadi lucu. 


Menjadi seorang pelawak, kata Ateng, penuh risiko. 
Dalam keadaan dan kondisi seperti apa pun, orang-orang 
pasti menganggap seorang komedian sedang melawak. Hal 
itu pernah ia alami ketika terserang malaria sewaktu bermain 
dalam sebuah film. Bukannya ditolong, ia dianggap lagi melucu 
dan ditertawakan. Begitu pula ketika ia mabuk laut di atas 
kapal, dianggap sedang menampilkan guyonannya (Pusat Data 
dan Analisa TEMPO 2010). 


Menurut Ateng, seseorang bisa tertawa oleh lawakan karena 
ia sedang terkecoh. Sebab, sang pelawak bisa membuat kejutan. 
Ateng menuturkan, ia perlu mempelajari psikologi massa dan 
pengetahuan lain sebanyak mungkin dalam melawak (TEMPO 
1979). 


Ateng pun rajin menonton dirinya sendiri di televisi. 
Tujuannya, agar bisa mengoreksi kelemahan penampilannya 
(Ishwara dalam Redaksi Intisari 2002). Kemampuan melawak 
Ateng pun didapat dari membaca buku. Ia dikenal sebagai 
pelawak yang gemar membaca. Ia mempelajari komedi dari 
buku Modern Handbook of Humour (1967) karya Ralph L. Woods 
dan How Speakers Make People Laugh (1976) karya Bob Bassindale 
(Ishwara dalam Redaksi Intisari 2002). Barangkali dengan 
segala usaha tadi, Ateng bisa eksis lama di dunia hiburan tanah 
air. 
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Menurut Ateng, pekerjaan melawak bisa dijadikan profesi 
utama. Penghasilannya lebih dari cukup. Terbukti, dari melawak 
ia bisa membeli sebuah mobil Toyota Corolla berwarna ungu 
(Pusat Data dan Analisa TEMPO 2019) dan membeli sebuah 
rumah di Gudang Peluru, Jakarta pada 1970-an. 


Pada 1982 hingga 1988, Ateng muncul seminggu sekali dalam 
acara Ria Jenaka yang disiarkan TVRI. Ia bermain bersama Iskak, 
Suroto, dan Sampan Hismanto memerankan tokoh Punakawan, 
yakni Bagong, Petruk, Gareng, dan Semar (Setyautama 2008). 
Ateng sendiri menjadi Bagong di acara Ria Jenaka itu. 


Pada awal 2000-an, Ateng masih sempat bermain di serial 
komedi Gregetan yang tayang di SCTV. Ateng wafat pada 6 Mei 
2003 di Rumah Sakit Mitra Internasional,s Jatinegara, Jakarta 
Timur. Sebelum meninggal dunia, ia masuk rumah sakit karena 
menderita bisul di tenggorokan (Liputan6.com 2003). Butet 
Kartaredjasa (2003) menulis, Ateng pergi selamanya dengan 
menyisakan gambaran yang indah. Ia berbeda dengan kabar 
kematian pelawak, yang sering menyuguhkan ironi kehidupan 
yang pahit, ekonomi sulit, dan sakit-sakitan. 


Keindahan itu, sebut Butet, tak semata-mata terlihat pada 
prestasinya sebagai seorang komedian. Ateng pergi dengan 
keteguhan sebagai manusia biasa, yang tak pernah takluk oleh 
citra glamor selebritas. 


“Ateng tetap seorang suami dari satu istri dan ayah dua 
anak, yang mewarnai hari akhirnya sebagai aktivis gereja,” 
tulis Butet (2003). 


Jurnalis Ilham Bintang (2007) mengenang Ateng sebagai 
sosok yang menyenangkan dan bersahaja. Etikanya pun, dinilai 
Ilham, sangat tinggi. Ia percaya, Ateng bukan tipe pelawak 
senior yang suka melakukan teror mental kepada junirnya. Jika 


5. Sekarang RS Premier. 
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berbicara, kata Ilham, ia akan berhati-hati agar lawan bicaranya 
tak sakit hati. 


“Tak pernah dia mengesankan diri sebagai pelawak besar, 
pelawak senior, dan karena alasan itu maka dia merasa 
punya legitimasi untuk mengatur dunia lawak. Misalnya, 
mengatur pelawak mesti tampil seperti ini seperti itu supaya 
dipuja-puji bangsa,” tulis Ilham (2007, 5). 

“Atau melarang pelawak dengan berbagai alasan, apalagi 
konon alasan yang dibuat-buat. Jauh, dia jauh dari kesan 
mesti dihormati atau disanjung oleh pelawak yang lebih 
junior atau pelawak baru.” 


Kesimpulan 


Ateng menggunakan keadaan fisiknya segala daya tarik 
yang ia punya sebagai bahan lelucon. Ia pandai memanfaatkan 
keadaan fisiknya yang kurang sempurna, menjadi daya ledak 
tawa penonton. Namun, bukan cuma itu senjatanya. Ateng 
bukanlah pelawak malas yang tak pernah belajar. Ia mempelajari 
komedi dari buku dan menonton dirinya sendiri sebagai bahan 
evaluasi. Ia pun mengaku mempelajari psikologi massa. 


Berawal kesuksesannya bersama grup lawak Kwartet Jaya, 
Ateng menjadi fenomena pada 1970-an. Keluar dari grup yang 
membesarkan namanya, karier Ateng tak lantas surut. Bersama 
rekannya di Kwartet Jaya, Iskak, mereka membentuk Ateng 
& Iskak Group yang tak kalah populer. Mereka membintangi 
beberapa judul film. Bahkan, Ateng menjadi “komoditas” 
perusahaan film. Ia dijadikan bahan jualan film-filmnya, dengan 
menyematkan nama aslinya di judul. Sebuah hal yang jarang ada 
di perfilman Indonesia. Di samping Ateng, hanya ada dua nama 
pelawak yang namanya menjadi judul film, yakni Bing Slamet 
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dan Benyamin S. Selain itu, ada grup lawak, seperti Warkop DKI 
yang juga dijadikan judul film. 
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Adistia Kartika Rini 


Pendahuluan: Masyarakat Tionghoa-Indonesia 
dan “Masalah Cina” 


asyarakat Tionghoa-Indonesia (selanjutnya akan 
Msina menjadi MTI) merupakan bagian integral 

dari Negara Kesatuan Republik Indonesia (NKRI) 
dan sudah dicatat keberadaannya sebagai sebuah komunitas 
di Nusantara sejak akhir abad ke-14 (Marzali, 2011). MTI juga 
memperkaya khasanah budaya Indonesia, seperti misalnya, 
budaya Tionghoa menjadi salah satu unsur pembentuk 
kebudayaan creole suku Betawi di Jakarta (Kn6rr, 2018). Marzali 
(2011) juga mencatat bahwa MTI telah terlibat dalam kegiatan 
politik dan keagamaan di berbagai kerajaan di Nusantara, “jauh 
sebelum kedatangan orang Eropa ke Nusantara.” 


Istilah MTI yang digunakan dalam tulisan ini tidak membuat 
perbedaan antara Cina totok dengan Cina peranakan, melainkan 
digunakan untuk menyebut seluruh komponen warga negara 
Indonesia yang dianggap maupun menganggap diri mereka 
sebagai bagian dari etnis Tionghoa-Indonesia. Istilah ini juga 
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digunakan dengan kesadaran penuh akan sifat heterogen yang 
dimiliki oleh kelompok ini, dan penggunaan tanda penghubung 
antara Tionghoa dengan Indonesia juga dimaksudkan secara 
intensional sebagai penanda keunikan identitas kelompok 
masyarakat ini, yaitu yang seringkali dianggap “terlalu” 
Tionghoa, sehingga asing di mata masyarakat Indonesia lainnya, 
namun dalam beberapa kasus, mereka juga menunjukkan 
identitas yang “terlalu” Indonesia, yang membuat mereka tidak 
dapat dipisahkan dari perjalanan kebangsaan Indonesia. 


Akan tetapi, terlepas dari panjangnya sejarah keberadaan 
dan keterlibatan komunitas MTI di Nusantara, “masalah Cina” 
terus saja menjadi persoalan sensitif di negara ini. Tragedi 
Mei 1998 masih menjadi mimpi buruk dan pengingat konstan 
mengenai akibat terburuk yang dapat terjadi apabila masalah 
ini tidak diselesaikan. MTI seringkali menjadi kambing hitam 
yang dituduh sebagai penyebab terjadinya tekanan ekonomi, 
marjinalisasi, dan juga ketidakadilan yang dialami oleh bangsa 
Indonesia lainnya (Purdey, 2005). Di sisi lain, perlakuan 
diskriminasi rasial oleh golongan “pribumi” terhadap MTI juga 
telah dilaksanakan secara institusional, masif, dan terstruktur 
oleh pemerintah Indonesia sejak tahun 1960, meskipun keadaan 
ini dianggap telah menjadi semakin baik sejak pemerintahan 
Presiden Abdurrahman Wahid mencabut instruksi presiden 
nomor 14/1967 (Knorr, 2018, Marzali, 2011). 


“Masalah Cina” di Indonesia dinilai tidaklah timbul karena 
masalah 'ras' semata, melainkan karena masalah “kelas” yang 
dikaitkan dengan konstruksi politik identitas etnis MTI di 
Indonesia yang seringkali diliputi oleh prasangka rasial dan 
stereotip yang bias dalam bidang ekonomi (Ang, 2001). Oleh 
karena itu, Marzali (2011) menyatakan bahwa penyelesaian 
“masalah Cina” seringkali berkutat pada fenomena tarik- 
menarik antara penerapan strategi asimilasi dengan integrasi 
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untuk mengembalikan MTI ke dalam “tubuh” masyarakat 
Indonesia, setelah dipisahkan sekian lamanya, yaitu sejak masa 
penjajahan Belanda. Marzali menggarisbawahi beberapa strategi 
asimilasi dan integrasi yang pernah diajukan oleh beberapa 
tokoh MTI seperti Ong Hok Ham, Yap Thiam Hien, dll. (201). 
“Asimilasi yang wajar” dan “asimilasi sukarela” dicetuskan oleh 
sepuluh orang tokoh MTI, seperti Junus Jahja dan Ong Hok 
Ham. Strategi asimilasi seperti ini menekankan pada proses 
peleburan MTI ke dalam masyarakat Indonesia secara aktif dan 
bebas, tidak dipaksakan, sehingga perlahan-lahan identitas 
Tionghoa (chineseness) seseorang akan hilang (Marzali, 2011). 
Hal ini, tentu saja, dengan sendirinya akan menghilangkan 
diskriminasi rasial dan “masalah Cina” lainnya. Akan tetapi, 
kelompok integrasi menganggap bahwa asimilasi merupakan 
pelanggaran hak asasi manusia, dan lebih menekankan pada 
pentingnya penerimaan dari kelompok “pribumi” akan MTI, 
serta penghapusan prasangka rasial yang mereka yakini telah 
mengakar pada kelompok dominan di Indonesia tersebut 
(Marzali, 2011). 


Ariel Heryanto, seorang sosiolog Indonesia yang banyak 
melakukan penelitian mengenai media dan pop-culture, dalam 
salah satu tulisannya yang mengkaji mengenai kewarganegaraan 
etnis Tionghoa yang tergambar dalam film Indonesia pasca 
1998, dengan keras menyatakan bahwa program asimilasi yang 
dibuat oleh pemerintah Indonesia pada masa Orde Baru, yang 
ditujukan kepada MTI, pada dasarnya sulit untuk mencapai 
tujuan awalnya (Heryanto, 2008a). Heryanto (2008a) menilai 
bahwa program asimilasi tersebut bersifat tebang pilih 
karena pemerintah Orde Baru memerlukan pemisahan dan 
eksklusivisme MTI dari mayoritas masyarakat Indonesia untuk 
mencapai agenda politiknya (yang mana merupakan upaya 
untuk menekan tumbuhnya kelas menengah dari golongan 
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“pribumi”, yang dapat mengancam kekuasaan rezim tersebut). 
Diskriminasi yang masif dan terstruktur terhadap MTI akan 
memastikan bahwa kelompok ini tidak akan menjadi ancaman 
secara politik bagi rezim Orde Baru, meskipun mereka berjaya 
di bidang ekonomi (Heryanto, 2008a). Padahal, banyak anggota 
dari populasi minoritas, dalam kasus ini MTI, memiliki 
keinginan untuk dapat berasimilasi, untuk dapat diterima oleh 
masyarakat mayoritas, dan untuk tidak dianggap berbeda (Ang, 
2001). 


Knorr, di sisi lain, menunjukkan bahwa kunci dari 
menghilangnya diskriminasi rasial ini adalah sikap pemerintah 
Indonesia sendiri terhadap MTI (2018). Diawali dengan 
pencabutan instruksi presiden nomor 14/1967, yang kemudian 
ditindaklanjuti dengan dirayakannya kembali kebudayaan 
Tionghoa di ruang publik, sehingga pada akhirnya memberikan 
peluang bagi MTI untuk kembali masuk ke dalam ruang 
publik masyarakat Indonesia dan memberikan kontribusi yang 
mengukuhkan Indonesia sebagai bangsa yang multikultur, 
terutama di Jakarta (Knorr, 2018). Sehingga, dengan sendirinya, 
stereotipe eksklusif yang seringkali menempel pada MTI 
perlahan-lahan dapat memudar, dan bangsa Indonesia secara 
perlahan namun pasti, akan kembali mengingat hubungan erat 
dan intim yang telah terjalin antara MTI dengan masyarakat 
Nusantara sejak ratusan tahun yang lalu (Knorr, 2018). 


Riset Knorr tersebut sejalan dengan argumen Thung Ju- 
lan yang menyatakan bahwa program asimilasi yang diterapkan 
oleh pemerintah Orde Baru, yang dengan secara keras melarang 
diskusi dan dialog mengenai SARA (Suku, Agama, Ras, dan 
Antar-golongan), justru membuat bangsa Indonesia menjadi 
acuh-tak-acuh ataupun tidak memahami akan keberagaman 
yang ada di antara mereka sebagai sebuah bangsa yang 
multikultur (2001). Program ini, lebih jauh lagi membuat 
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bangsa Indonesia dijadikan sebagai sebuah bangsa yang 
homogen mengikuti budaya suku ataupun etnis yang dominan 
dan yang merupakan mayoritas (Thung, 2001). Lebih lanjut 
lagi, program seperti ini, dengan sendirinya, membatasi MTI 
dalam dua pilihan, yaitu, melepaskan identitas ke-Tionghoa-an 
mereka, atau mempertahankan identitas itu, namun terasing 
dari suku bangsa Indonesia lainnya. Program asimilasi tersebut 
pada akhirnya terhenti seiring dengan berakhirnya Orde Baru. 


Era reformasi dikenal sebagai masa transisi dari Orde 
Baru ke sebuah era yang menjanjikan berbagai kemungkinan 
yang sebelumnya tidak dimiliki oleh mayoritas warga negara 
Indonesia seperti mungkinnyapendirian serikat buruh, pendirian 
LSM, kebebasan berpendapat yang lebih luas, dan sebagainya 
(McCoy, 2019). Di sisi lain, meskipun era reformasi menjanjikan 
pembebasan, pengakuan, penerimaan kembali, pemberdayaan, 
dan kebangkitan kembali (“liberation, recognition, reinsertion, 
empowerment, revival”), namun konsep mengenai identitas etnis, 
terutama untuk MTI-—meskipun ada kebangkitan kembali 
dalam aspek budaya MTl—-dinilai tidak mendapatkan banyak 
perhatian (Heryanto, 2008a). 


Tulisan ini sendiri tidak akan membahas secara mendetail 
mengenai diskriminasi rasial sebagaimana dijabarkan di atas, 
melainkan akan fokus untuk mengkaji bagaimana MTI generasi 
milenial mencoba untuk mengatasi “masalah Cina” dengan cara 
mereka sendiri, yaitu melalui pop-culture, baik dalam bentuk 
sinema, maupun melalui kanal streaming YouTube. Dari beberapa 
penelitian yang dibahas di atas, terlepas dari apakah seharusnya 
melakukan penerapan strategi asimilasi ataupun integrasi, ada 
satu hal yang dapat kita soroti, yaitu, diskriminasi rasial yang 
dialami oleh MTI, yang menjadi akar dari “masalah Cina”, pada 
prinsipnya terjadi karena pemisahan yang dilakukan sejak zaman 
kolonial, yang membuat MTI terasing dari masyarakat Indonesia 
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lainnya, dan mencapai puncaknya pada masa pemerintahan 
Orde Baru. Pemisahan ini pada akhirnya membuat kedua 
kelompok ini menjadi tidak lagi saling mengenal, dan memiliki 
prasangka rasial pada satu sama lain. Terlebih lagi, ketika salah 
satu kelompok, yaitu MTI, dianggap mendapatkan privilege/ 
hak istimewa dibandingkan kelompok satunya, yang seringkali 
berakhir pada ketimpangan ekonomi di antara kedua kelompok. 


Akan tetapi, sesuai dengan hasil penelitian lapangan yang 
dilakukan oleh Knorr, penulis percaya bahwa ketika MTI secara 
aktif mengenalkan dan mempromosikan identitas budaya 
mereka di ruang publik (baik dalam bentuk media, literatur, 
pendidikan, dsb.), kelompok masyarakat dominan pun akan 
menyambut dengan tangan terbuka (2018). Hal ini dapat 
terlihat dengan mudah pada saat perayaan imlek, dimana yang 
merayakannya kini bukan lagi hanya MTI, namun juga seluruh 
komponen masyarakat Indonesia. Selebriti dan public figure yang 
merupakan keturunan MTI pun semakin banyak bermunculan 
di layar kaca dan media sosial, tanpa harus menutupi identitas 
etnis mereka, dan masing-masing dari mereka memiliki basis 
penggemar yang setia serta menghormati identitas etnis mereka 
sebagai seorang MTI. 


Beberapa di antara para selebriti dan public figure tersebut, 
seperti Ernest Prakasa dan kru kanal YouTube Last Day Production 
(LDP) yang dimotori oleh Listya Magdalena (atau yang lebih 
dikenal dengan nama panggilannya, yaitu Paopao) dan Guntur, 
bahkan secara aktif dan juga konsisten memperkenalkan budaya 
MTI, serta mengartikulasikan kembali identitas ketionghoaan 
(chineseness) mereka melalui berbagai media pop-culture. Oleh 
karena itu, penulis akan membahas mengenai upaya dialog 
untuk merekonstruksi identitas Tionghoa-Indonesia yang 
dilakukan oleh Ernest Prakasa dan kru LDP dalam karya-karya 
mereka sebagai perwakilan dari MTI generasi milenial. 
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Dalam penulisan makalah ini, penulis akan menggunakan 
metodologi penelitian antropologi yang bersifat kualitatif, seperti 
observasi dan pembacaan narasi cerita secara mendalam (in-depth 
reading) pada film dan video yang dipilih, lalu menganalisisnya 
dengan teori yang ada. Penulis akan memilih sebuah film hasil 
karya Ernest Prakasa, yaitu Cek Toko Sebelah, dan tiga buah video 
dari kanal YouTube Last Day Production untuk mengumpulkan 
dan menganalisis data mengenai penggunaan media pop-culture 
dalam mendialogkan politik identitas MTI generasi millenial 
yang hybrid. Penulis berharap, melalui tulisan ini, masyarakat 
Indonesia, terutama MTI, dapat menyadari betapa pentingnya 
karya-karya seperti ini dalam membangun karakter bangsa 
Indonesia yang positif, yang merayakan multikulturalisme 
Indonesia sebagai sebuah kekuatan serta aset bangsa, terutama 
pada era digital dan globalisasi ini. 


Identitas Tionghoa (Chineseness) 


Dalam Chinese Studies, salah satu hal yang paling sulit 
didefinisikan secara pasti adalah mengenai makna dari 
identitas ketionghoaan, atau chineseness. Siapa saja yang bisa 
digolongkan sebagai orang Tionghoa? Apa saja ciri khas dari 
budaya Tionghoa? Apa yang membuat seorang Tionghoa 
menjadi Tionghoa? Beberapa pertanyaan tersebut seringkali 
muncul pada saat membahas mengenai chineseness. Penulis 
untuk seterusnya akan menggunakan istilah chineseness dalam 
membahas mengenai identitas ketionghoaan ini, untuk 
menghindari kesalahan ataupun miskonsepsi yang mungkin 
terjadi dalam proses pengalihbahasaan. 


Mengacu pada penelitian Skinner di tahun 1963, Marzali 
(2011) menyatakan bahwa identifikasi sosio-kultural lebih 
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mudah ditentukan untuk membedakan MTI dari kelompok 
etnis lainnya. Beberapa ciri sosio-kultural MTI yang seringkali 
dianggap melekat pada MTI adalah sebagai berikut. 


i. sama-sama memiliki sistem kepercayaan yang khas 
yang mereka bawa dari daratan Cina, yaitu Samkau atau 
Shenisme, 

ii. sama-sama berbicara dalam bahasa atau dialek suku- 
bangsa yang berasal dari daratan Cina, 

iii. mempunyai persamaan pengalaman sejarah, yaitu 
sebagai migran ke Indonesia, 

iv. sama-sama merasa berasal dari keturunan yang sama, 
yaitu keturunan Orang Cina atau Orang Han, dan 

v. sama-sama merasa berasal dari suatu tempat yang 
sama, yaitu daratan Cina. 

(Marzali, 2001: 51 — s2) 


Namun, Marzali (2011) juga mengemukakan bahwa ciri- 
ciri sosio-kultural yang disebutkan di atas sudah mengalami 
pergeseran, seperti, sebagian besar MTI di Indonesia sudah 
memeluk agama selain Samkau atau Shenisme. Selain itu, 
banyak MTI yang sudah tidak lagi bisa berbicara menggunakan 
Bahasa Mandarin ataupun dialek Cina lainnya. Selanjutnya, MTI 
yang hidup di Indonesia pada masa sekarang juga merupakan 
warga negara Indonesia yang lahir dan besar di Indonesia, serta 
sebagian besar dari mereka memiliki keturunan darah suku 
Indonesia lainnya, ataupun keturunan darah Eropa. Terakhir, 
MTI masa kini menyadari akan asal nenek moyang mereka yang 
berasal dari China, namun tidak lagi memiliki nostalgia akan 
negeri Tiongkok (Marzali, 2011). 


Dari sini dapat kita lihat bahwa chineseness, seperti halnya 
konsep identitas etnis lainnya, merupakan sebuah konsep 
yang dinamis (Chee, 2010). Terlebih lagi, konsep etnis sendiri 


234 


Adistia Kartika Rini 


sebagian besar, bila bukan sepenuhnya, adalah fiktif, yang dapat 
direkonstruksi dan didekonstruksi, dibangun secara sosial, 
dengan mengacu pada kerangka situasi dan latar belakang 
sejarah yang spesifik (“socially constructed in specific and historically 
bound situations, being subject to deconstruction and reconstruction”) 
(Heryanto, 2008a). 


Sebagai seorang keturunan Tionghoa yang lahir di 
Indonesia, bertumbuh dewasa di Belanda, dan akhirnya 
menetap di Australia, Ang Ien, seorang akademisi dalam bidang 
cultural studies, memiliki definisi mengenai chineseness yang unik 
daripada akademisi lainnya. Berangkat dari pengalamannya 
sendiri, Ang menyimpulkan bahwa sulitnya definisi chineseness 
dibuat adalah akibat ekspektasi dunia Barat terhadap Tiongkok, 
dan pandangan Tiongkok sendiri yang menganggap negaranya 
sebagai pusat dunia (2001). Orang Eropa telah mengenal 
Tiongkok sejak dahulu kala, baik saat Tiongkok dalam 
kekuatan terbesarnya, maupun dalam kelemahannya. Tiongkok 
akhirnya menjadi polar bagi peradaban Barat (“/theJ Other to 
the West”), membuat segala sesuatu yang berhubungan dengan 
Tiongkok diperlakukan seperti sebuah diskursus, dimana Barat 
menetapkan “standar” atas orang China yang “otentik” (Ang, 
2001). Pada kasus Indonesia, penjajahan Belanda memperkuat 
dikotomi ini dengan membuat pemisahan dan perlakuan yang 
berbeda bagi MTI, dibandingkan dengan masyarakat “keturunan 
asing” lainnya, seperti Arab dan India (Knorr, 2018). Pemisahan 
dan perlakuan berbeda bagi MTI terutama terlihat dalam bidang 
ekonomi, yang kemudian terulang kembali pada masa Orde 
Baru, yang pada akhirnya membuat chineseness di Indonesia 
bukan hanya berbicara mengenai identitas budaya, namun juga 
identitas “ekonomi' (Ang, 2001). 


Untungnya, terlepas dari pembatasan di atas dan akibat 
buruk dari penjajahan, pada masyarakat ibukota sebuah 
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negara post-colonial seperti Jakarta, karakter bangsa dibentuk 
dari identitas karakter etnis yang majemuk, yang dinamis dan 
terbuka pada rekonstruksi dan dekonstruksi (Knorr, 2018). 
Jakarta kebetulan juga merupakan kota yang digunakan sebagai 
latar belakang lokasi karya-karya MTI generasi milenial yang 
akan dibahas nantinya pada sub-bab sub-bab selanjutnya. Di 
Jakarta, Knorr (2018) menemukan bahwa tidak ada batasan 
yang kaku antara MTI (peranakan) dan masyarakat Betawi. 
Seorang MTI akan memperkenalkan dirinya sebagai peranakan 
atau Betawi tergantung pada situasi dan konteks dimana dia 
harus memberikan identifikasi diri (Kn6rr, 2018). Terlebih lagi, 
budaya Tionghoa juga memberikan banyak kontribusi pada 
pembentukan budaya Betawi, bahkan saling memengaruhi 
perkembangan budaya satu sama lain, dan telah banyak terjadi 
pernikahan campuran antara MTI dengan masyarakat Betawi. 
Sehingga, banyak MTI Jakarta pada saat ini tidak ragu untuk 
mengidentifikasikan dirinya sebagai Betawi (Knorr, 2018), 
membuat batasan chineseness semakin sulit untuk ditetapkan 
secara pasti. Akan tetapi, sebagai bagian dari warga diaspora 
Cina, meskipun chineseness MTI dapat ditentukan oleh mereka 
sendiri, namun chineseness ini juga sangat bergantung pada 
identifikasi yang diberikan oleh “host community” (masyarakat 
tuan rumah/pribumi) dan “local circumstances” (situasi lokal) 
(Ang, 2001). 


Pop-culture dan Politik Identitas 


Lalu, mengapa pop-culture? Apa makna dari pop-culture itu 
sendiri? Untuk pengertian dari pop-culture ini, penulis akan 
menggunakan definisi yang dibuat oleh Ariel Heryanto. 


“IPop-culturel refers to a variety of genres of widely circulated 
communicative practices prominently for a large number of “ordinary 
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people, or by such people, or a combination of both. The first category 
(for the people) refers to mass-produced commodified messages 
(including music, films, and television) and related signifyingpractices. 
The second category (by the people) includes non-industrialized, 
relatively independent, communicative practices that circulate through 
various means (public events, parades, festivals), often, but not 
always, in opposition or alternative to the mass-produced commodities 
of entertainment and lifestyles.” 


“IPop-culture| merujuk pada sebuah genre praktik komunikasi 
yang tersebar luas, yang diutamakan untuk “masyarakat' 
dalam jumlah besar, atau dilakukan oleh masyarakat seperti 
itu, atau merupakan kombinasi dari keduanya. Kategori 
pertama (untuk masyarakat) merujuk pada pesan yang 
ditujukan untuk produksi massal (termasuk musik, film, 
dan acara televisi), dan produksi penanda lainnya yang 
relevan. Kategori kedua (oleh masyarakat) termasuk praktik 
komunikasi yang diproduksi dalam skala kecil, independen, 
dan yang seringkali beredar melalui berbagai cara (acara- 
acara publik, parade, festival), walaupun tidak selalu, sebagai 
saingan atau bentuk lain dari produk hiburan dan gaya hidup 
yang diproduksi secara massal.” 


(2008b: 9) 


Dengan kata lain, pop-culture merujuk pada sebuah genre 


produk budaya yang beredar di kalangan masyarakat luas, dan 
diedarkan oleh masyarakat sendiri. Genre ini sendiri meliputi 
musik, film, dan televisi. Untuk kepentingan tulisan ini, dengan 
mengacu pada definisi di atas, penulis juga mengambil data dari 
sebuah kanal YouTube, yang dapat diakses via streaming oleh 
masyarakat luas. Pop-culture juga, sebagaimana dijelaskan di atas, 
memiliki sifat yang independen, dan seringkali memberikan 
alternatif komoditas hiburan dan juga gaya hidup bagi masyarakat 
luas. 
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Meskipun pop-culture sepenuhnya dimaksudkan untuk 
hiburan dan tidak secara khusus mengandung kepentingan 
politik, namun oleh karena jangkauannya yang luas di area publik 
dan dapat menjangkau berbagai lapisan masyarakat, karya-karya 
pop-culture bisa digunakan untuk kepentingan dan tujuan politik 
tertentu (Heryanto, 2008b) Contoh kasus yang paling jelas 
adalah penggunaan hiburan dangdut dalam setiap kontestasi 
politik, sebagaimana yang diutarakan oleh Heryanto (2008b), 
sehingga dia pun akhirnya menarik kesimpulan bahwa pop-culture 
pada akhirnya tidak dapat dipisahkan dari politik nasional, dan 
dapat menggambarkan situasi politik nasional suatu negara, 
khususnya di Indonesia. 


Melihat dari luasnya jangkauan pop-culture serta pengaruh 
yang dapat ditimbulkannya, maka genre budaya ini juga 
seringkali digunakan untuk menekankan politik identitas 
sebuah kelompok masyarakat tertentu (Ang, 2001). Ang 
sendiri berpendapat bahwa politik identitas yang hybrid—yang 
terbuka akan kolaborasi, percampuran, dan“cross-over” budaya 
dalam skala mikro—akan efektif untuk membantu MTI keluar 
dari “masalah Cina” yang bersifat makro (Ang, 2001). Dalam 
pandangan penulis, tidak ada media lain selain pop-culture 
yang memiliki jangkauan dan efektifitas sebesar itu untuk 
memfasilitasi MTI dalam menegosiasikan politik identitas 
mereka yang hybrid. Oleh karena itu, sebagaimana nanti akan 
dijelaskan lebih lanjut, penulis melihat bahwa MTI generasi 
milenial pun telah secara cerdas menggunakan pop-culture 
untuk menjalankan politik identitas hybrid ini dengan cara 
menegosiasikan, mengartikulasikan, dan merekonstruksikan 
chineseness mereka kepada segala lapisan masyarakat Indonesia, 
sehingga pada akhirnya mengingatkan kembali bangsa ini 
akan kedudukan MTI yang integral dalam perjalanan sejarah 
Indonesia. 
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Cek Toko Sebelah: Artikulasi Chineseness Dua Generasi 
dan Dikotomi Pribumi/Non-Pribumi 


Marzali menulis bahwa “semakin berkembang masyarakat 
Indonesia, semakin berubah pula kehidupan sosio-kultural 
kelompok etnik Cina di Indonesia. Hal ini terlihat dari kenyataan 
makin ditinggalkannya adat, nilai, dan kepercayaan lama Cina 
oleh keturunan Cina tersebut” (2011: 49). Beberapa perubahan 
yang disoroti oleh Marzali tersebut antara lain bahwa “In| 
ilai penghormatan terhadap orangtua yang sangat berlebihan, 
solidaritas klen, penghormatan terhadap arwah leluhur, dan 
money mindedness mulai berganti menuju kepada kecendrungan 
sikap individualistis, sekuler, dan demokratis” (2011:49) 


Pandangan Marzali di atas dapat secara jelas kita lihat 
dalam inti cerita dari film Cek Toko Sebelah yang disutradai 
serta ditulis oleh komedian Ernest Prakasa dan istrinya. Film 
ini diluncurkan pada tahun 2016 di layar lebar, mendapatkan 
rating 7,9/10 di IMDb, dan mengantarkan Ernest Prakasa untuk 
mendapatkan Piala Citra dalam kategori Best Original Screenplay 
(N8Etube, 2021). IMDb mencatat bahwa film ini berada pada 
urutan keempat film-film box office di tahun 2016, dan menempati 
urutan keenam di sepanjang sejarah sinematik Indonesia. Total 
tiket yang terjual pun mencapai 2,6 juta tiket (N8Etube, 2021). 
Jumlah penonton ini diduga akan semakin meningkat dengan 
masuknya film ini ke streaming platform seperti Viu dan Netflix, 
sehingga membuatnya menjadi lebih mudah untuk diakses dan 
dinikmati oleh lebih banyak penonton. 


Sinopsis singkat film ini sendiri bercerita mengenai 
dinamika dan dilema sebuah keluarga keturunan Tionghoa, 
dengan seorang kepala keluarga yang bernama Koh Afuk. 
Koh Afuk memiliki sebuah toko kelontong yang relatif sukses 
sejak awal perintisannya, meskipun sempat juga mengalami 
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penjarahan saat Kerusuhan Mei 1998, sehingga harus pindah 
ke lokasinya yang baru, yang menjadi salah satu latar belakang 
tempat di film. Pemilihan penggunaan toko kelontong ini diduga 
menjadi jalan masuknya Ernest Prakasa untuk mendialogkan 
chineseness karena toko kelontong memang merupakan salah 
satu bisnis yang banyak ditekuni oleh MTI, terutama MTI yang 
lahir sebelum generasi milenial. Koh Afuk sangat mencintai 
tokonya, terlebih karena toko itu dirintisnya bersama-sama 
dengan almarhum istri tercinta, sehingga memiliki kenangan 
yang sangat berarti. MTI pemilik toko ini digambarkan memiliki 
dua orang anak laki-laki yang sifatnya bertolak belakang, yaitu 
si sulung Yohan yang bertemperamen keras namun menyayangi 
keluarganya, dan si bungsu Erwin (yang diperankan oleh Ernest 
Prakasa sendiri) yang terlihat sebagai anak penurut, namun 
sebenarnya ambisius dan kurang memperhatikan keluarga. 


Meskipun memiliki dua orang anak laki-laki yang dianggap 
sangat berharga oleh orang Tionghoa karena anak laki-laki 
adalah pewaris nama keluarga dan juga simbol atas segala 
sesuatu yang positif seperti kemakmuran (Martin, 1988), namun 
Koh Afuk menghadapi dilema dalam masalah pembagian 
warisan tokonya. Menurut ajaran Konfusianisme yang sangat 
menjunjung senioritas, si sulung Yohan seharusnya adalah 
putra yang mendapatkan warisan toko Koh Afuk. Terlebih lagi, 
secara finansial, Yohan sangat membutuhkan toko itu untuk 
dapat menafkahi keluarganya secara lebih stabil. Namun, oleh 
karena masa lalunya yang penuh dengan pemberontakan dan 
selisih paham dengan ayahnya, Yohan harus menelan pil pahit 
ketika Koh Afuk terang-terangan menyatakan bahwa dia akan 
mewariskan toko pada Erwin, si bungsu. Padahal, Erwin sendiri 
telah memiliki rencana lain untuk hidupnya. 


Erwin yang merupakan seorang lulusan universitas luar 
negeri telah memiliki sebuah pekerjaan yang mapan, bahkan dia 
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sedang dicalonkan untuk menerima sebuah promosi kenaikan 
pangkat dari kantornya. Erwin juga memiliki seorang kekasih 
yang sangat menanti-nantikannya untuk mendapatkan posisi 
tinggi itu. Di tengah penantian akan kabar promosi tersebut, 
Erwin justru diminta oleh ayahnya untuk bisa mewarisi toko. 
Awalnya, Erwin menolak dengan berbagai alasan, namun 
kondisi kesehatan ayahnya yang memburuk akhirnya membuat 
dia sepakat untuk mencoba dulu mengelola toko, sebuah hal 
yang asing baginya, selama sebulan. Keputusan Erwin ini 
tentu saja membuat kekasihnya, Natalie, dan juga kakaknya, 
Yohan, menjadi kesal. Yohan merasa bahwa selama ini dialah 
yang selalu hadir untuk keluarganya, terlepas dari masa-masa 
pemberontakannya. Sementara itu, Yohan menilai Erwin selalu 
saja sibuk mengejar impian dan juga karirnya, terlihat dari 
seringnya dia absen saat acara makan malam keluarga dengan 
alasan pekerjaan. Namun, Koh Afuk seolah-olah tidak pernah 
melihat pengorbanan Yohan untuk keluarganya itu, dan justru 
menyerahkan toko yang menjadi kenangan berharga akan ibu 
mereka itu pada Erwin. 


Konflik cerita inilah yang membuktikan pernyataan Marzali 
mengenai perubahan sosio-kultural yang terjadi di keluarga 
MTI masa kini. Dapat dilihat bahwa kedua putera Koh Afuk, 
baik Yohan dan Erwin, meskipun mereka menghormati 
orangtua mereka, namun mereka juga menunjukkan “sikap 
individualistis, sekuler, dan demokratis” (Marzali, 201). 
Koh Afuk sendiri juga lebih mementingkan putra bungsunya 
daripada putra sulungnya, yang dalam ajaran Konfusianisme 
seharusnya lebih diutamakan dalam aspek senioritas. Selain itu, 
sikap individualistis, sekuler, dan demokratis Yohan dan Erwin 
juga ditunjukkan lebih jauh lagi dalam hubungan kedua kakak 
beradik itu dengan wanita pilihan mereka masing-masing. 
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Pernikahan Yohan dengan Ayu yang bukan berasal dari 
keluarga Tionghoa (nama dan ciri fisik Ayu memberikan 
petunjuk bahwa dia berasal dari suku Jawa) menjadi salah satu 
alasan perselisihannya dengan ayahnya. Dalam karya klasiknya, 
Maurice Freedman mengungkapkan betapa pentingnya 
peranan seorang wanita yang telah menikah dalam keluarga 
Tionghoa sebagai “kendaraan hubungan sosial” (“a vehicle of 
social relationships”), yang menghubungkan antara keluarga 
asalnya dengan keluarga suaminya (1970). Hubungan baru yang 
terbangun dari pernikahan antara dua keluarga bisa memiliki 
potensi positif ataupun negatif, sehingga pemilihan keluarga 
besan harus dilakukan dengan seksama dan biasanya menjadi 
tanggung jawab sekaligus hak prerogatif kepala keluarga 
(Freedman, 1970). Hubungan Ayu dan Yohan yang ditentang 
oleh Koh Afuk juga menunjukkan dikotomi “pribumi” dan 
“non-pribumi”, yang mana menurut Suryadinata, sebagaimana 
dikutip oleh Marzali, merupakan suatu “aspek utama dinamika 
masyarakat majemuk kontemporer” yang tidak boleh tidak 
dihiraukan (201: 71). Dikotomi ini masih mengintai dalam 
kehidupan dan hubungan sosial MTI dengan kelompok 
masyarakat lainnya di Indonesia, dan juga merupakan upaya MTI 
dalam membedakan diri dari “pribumi” serta mempertahankan 
chineseness-nya (Marzali, 2011). 


Akan tetapi, di film Cek Toko Sebelah kita melihat bahwa 
Yohan menentang keberatan ayahnya dan tetap memilih Ayu 
sebagai istrinya. Walaupun demikian, Yohan sama sekali tidak 
kehilangan chineseness-nya dan serta merta menjadi “pribumi”. 
Meskipun sempat menunjukkan sifat individualistisnya, 
sempat merusak nama baik keluarga pada masa-masa 
pemberontakannya, namun pada akhirnya dia juga yang menjaga 
warisan keluarganya dengan baik, sebagaimana seharusnya 
seorang anak laki-laki sulung dalam sebuah keluarga Tionghoa. 
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Ayu sendiri pada akhirnya berhasil membuat Koh Afuk mengakui 
kualitas dirinya yang setia mendampingi Yohan dan bertindak 
sebagai “kendaraan hubungan sosial” yang menyatukan kembali 
hubungan yang semula renggang antara suaminya dengan ayah 
dan adiknya. 


Selain Ayu, tokoh wanita utama lainnya adalah Natalie, 
kekasih yang dipilih sendiri oleh Erwin. Berbeda dengan Ayu, 
Natalie merupakan keturunan Tionghoa, yang jelas terlihat 
dari ciri fisiknya. Perlakuan Koh Afuk pun jelas terlihat 
lebih menyukai dan lebih mudah menerima Natalie sebagai 
pendamping putranya daripada ketika dia menerima Ayu. 
Namun, berbeda dengan Ayu, Natalie cenderung membuat 
Erwin jauh dari keluarganya. Dalam beberapa kesempatan, dia 
menghasut Erwin untuk bersikap egois dan untuk lebih memilih 
promosi jabatan daripada ayah dan keluarganya sendiri. Sekali 
lagi, kualitas Ayu sebagai seorang menantu dalam keluarga MTI 
dalam menjadi “kendaraan hubungan sosial” dibuktikan dengan 
kemampuannya memberikan nasihat bijaksana pada Natalie, 
yang membuat gadis itu akhirnya mengerti bahwa mencintai 
seorang Erwin berarti juga dapat menerima keluarganya. Entah 
disengaja atau tidak, melalui dinamika kedua pasang kekasih 
ini dengan Koh Afuk, Ernest Prakasa menunjukkan sentralitas 
keluarga dalam sosio-kultural MTI, terutama peranan wanita di 
keluarga Tionghoa dalam menjaga keteraturan dan keutuhan 
keluarga (dan klan) dari dalam (Freedman, 1970). 


Dikotomi “pribumi” dan “non-pribumi” yang seringkali 
menjadi salah satu basis penentu chineseness MTI juga 
digambarkan dalam persaingan antara toko Koh Afuk dengan 
toko tetangganya yang dimiliki oleh seorang pemilik toko 
pribumi. Persaingan kedua toko bersebelahan yang selalu saja 
penasaran dengan situasi toko saingannya menjadi dasar dari 
pemilihan judul film ini, yaitu Cek Toko Sebelah. Para pegawai 
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kedua toko itu juga memperlakukan satu sama lain seperti 
saingan, dan selalu mengatakan “cek toko sebelah” saat mereka 
kepo (penasaran) dengan apa yang sedang dilakukan oleh pemilik 
dan pegawai toko tetangga mereka, terutama saat mereka 
mengikuti lomba dekorasi toko. Bahkan, kisah cinta salah satu 
pegawai Koh Afuk dengan pegawai toko saingannya cukup 
menjadi sorotan, dan dibuat seperti sebuah parodi Romeo dan 
Juliet. Dari cerita pegawai toko Koh Afuk, penonton akhirnya 
mengerti kenapa kedua toko itu saling bersaing. Koh Afuk adalah 
“pendatang baru” di gang itu. Sebelumnya, di gang itu hanya 
ada sebuah toko kelontong yang dikelola oleh pemilik toko 
pribumi tersebut. Koh Afuk baru pindah ke tempat itu setelah 
toko lamanya yang berada di lokasi lain dijarah dan dirusak 
dalam kerusuhan Mei 1998. Akibatnya, beberapa pelanggan toko 
lama beralih berbelanja di toko Koh Afuk, terlebih lagi karena 
Koh Afuk mengizinkan beberapa pelanggannya untuk ngebon 
(berhutang) dulu. 


Penulis membaca narasi ini seperti pengulangan cerita 
sejarah yang seringkali diceritakan di Indonesia, yaitu, MTI 
adalah bangsa pedagang yang datang dari Tiongkok untuk 
berdagang di Indonesia. Akhirnya, beberapa di antara mereka 
mendirikan komunitas di Indonesia, dan terlibat penuh dalam 
perekonomian Nusantara. Sejak zaman penjajahan Belanda 
sampai sekarang, kekuatan MTI dalam bidang perdagangan telah 
diakui oleh masyarakat pribumi, sehingga akhirnya dibuatlah 
organisasi-organisasi dagang pribumi dan kebijakan penguatan 
ekonomi pribumi dalam menghadapi kekuatan network 
(jaringan) dagang MTI, seperti misalnya, Sarekat Dagang Islam 
dan Program Benteng (Marzali, 2011). 


Namun, terlepas dari persaingan dan dikotomi pribumi/ 
non-pribumi, seperti halnya dalam sejarah, ketika menghadapi 
ancaman kekuatan asing—yang di dalam film disimbolkan 
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oleh kedatangan Robert dan Anita, dua perwakilan dari 
konglomerat real estate Agung Kemayu—kedua pemilik toko ini 
bersatu dan sepakat untuk melakukan perlawanan dengan cara 
menolak tawaran pembelian toko mereka, meskipun jumlahnya 
menggiurkan dan meskipun kedua toko tersebut adalah dua 
toko terakhir yang masih bertahan di sana. Robert dan Anita 
dapat dibaca sebagai kekuatan Barat yang membawa kapitalisme 
dan liberalisme untuk menghancurkan tatanan kehidupan 
“tradisional” yang terjalin di gang itu. Mereka berencana untuk 
menghancurkan kedua toko yang dikelola sebagai usaha keluarga 
dan secara kekeluargaan tersebut menjadi gedung-gedung besar 
yang memamerkan kekuatan kapitalisme. Kedua tokoh ini juga 
datang dengan mobil Eropa, berpakaian seperti para eksekutif 
ekspatriat, dan sering menyelipkan Bahasa Inggris dalam 
perkataan mereka. 


Seperti halnya peranan MTI yang besar dalam perjuangan 
kemerdekaan Indonesia, kedua toko kelontong yang merupakan 
rival ini sepakat untuk menolak menandatangani perjanjian 
jual beli dengan Robert dan Anita. Mereka bertahan di tempat 
tersebut untuk mempertahankan usaha yang mereka rintis 
sejak dahulu. Ketika Koh Afuk merasa bahwa dia tidak lagi 
memiliki pewaris tokonya setelah Erwin menolak untuk 
mewarisinya, barulah dia pada akhirnya memutuskan untuk 
menjual toko kelontongnya dengan berat hati. Pemilik toko 
tetangganya sempat mencoba untuk menasehati Koh Afuk agar 
membatalkan niatnya dengan alasan dia tidak dapat berjuang 
sendirian melawan kekuatan konglomerat itu jika tidak ada 
Koh Afuk yang berjuang bersamanya. Narasi ini kembali 
mengingatkan penonton akan peranan MTI yang integral dalam 
perjalanan sejarah perjuangan bangsa Indonesia, bahwa MTI 
merupakan bagian yang tak terpisahkan dari Indonesia yang 
multikultural ini. 
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Film ini ditutup dengan sebuah ending yang manis, dimana 
Koh Afuk akhirnya membuka diri kepada diskusi demokratis 
dengan kedua putranya, dan akhirnya bersedia mewariskan 
tokonya pada Yohan, si putra sulung. Yohan dan Erwin pun 
akhirnya berdamai dan bisa bekerja sama berjuang untuk 
merebut kembali warisan ayah mereka dari tangan Robert. Di sini 
kita bisa melihat, meskipun Marzali (2011) menyatakan bahwa 
ada perubahan sosio-kultural di tubuh MTI, dengan semakin 
menonjolnya individualisme, sekularisme, dan demokratisme, 
namun kedua putra Koh Afuk yang notabene termasuk generasi 
milenial juga menunjukkan rasa hormat akan keluarga dan 
mempertahankan nostalgia akan warisan orangtua mereka. 


Last Day Production: Politik Identitas dalam Sketsa 
Komedi 


Berbeda dengan film Cek Toko Sebelah yang diputar di layar 
perak dan baru masuk ke media streaming daring dalam beberapa 
tahun terakhir, video-video Last Day Production yang akan menjadi 
topik pembahasan selanjutnya diputar via streaming YouTube, 
yang dapat menjangkau lebih banyak penonton, baik penonton 
domestik maupun internasional. Sebelum membahas video 
mereka, penulis akan membahas terlebih dahulu mengenai kru 
kanal Last Day Production (selanjutnya akan disingkat menjadi 
LDP) ini. 


LDP dimotori oleh Listya Magdalena, alias Paopao, dan 
Leon, alias Guntur. Dilansir dari JawaPos.com, pencetus ide 
untuk membuat sebuah kanal YouTube adalah Guntur (Shintia, 
2017), yang kemudian mengajak teman-teman lamanya untuk 
bergabung. Salah satu di antara mereka adalah Paopao yang 
memiliki peran sentral sebagai penentu konsep cerita sekaligus 
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penulis skenario. LDP mencoba untuk mengangkat “gaya 
hidup anak muda kekinian” yang diceritakan dalam bentuk 
sketsa komedi ataupun parodi, sebelum akhirnya mereka 
juga merambah pembuatan film pendek (Shintia, 2017). LDP 
memiliki misi untuk memberikan inspirasi dan pesan positif 
bagi anak-anak muda, dan nampaknya misi mereka ini telah 
cukup tercapai, mengingat kanal ini sudah memiliki 1,92 juta 
subscribers per tanggal 22 Mei 2021, dan telah menjalin kerja 
sama dengan berbagai pihak terpandang, salah satunya adalah 
Kementrian Pariwisata untuk mempromosikan Raja Ampat 
(Shintia, 2017). 


Untuk kepentingan tulisan ini, penulis hanya akan 
membahas tiga buah video LDP, yaitu, Tipikal Chinese Indonesia 
(edisi Imlek) w/Eka Gustiwana (5,3 juta penonton dalam waktu 6 
tahun penayangannya, How to be Chinese Indonesian (edisi imlek) 
(5,8 juta penonton dalam waktu 5 tahun penayangannya) dan 
10 ciri chinese Indonesia (3,3 juta penonton dalam waktu 1 tahun 
penayangannya). Sesuai dengan judulnya, ketiga video ini pada 
intinyamemaparkan mengenai karakteristik MTI, yang berangkat 
dari observasi dan pengalaman hidup kru LDP sendiri. Penulis 
sendiri menilai ketiga video ini merupakan bentuk lain dari 
sebuah “autobiografi” kru LDP, yang dibuat sebagai konstruksi 
“diri” mereka, yang memperkenalkan sebuah identitas kepada 
publik, bukan hanya identitas mereka secara etnis, namun juga 
pernyataan politik identitas mereka (Ang, 2001). 


Berbeda dengan cara Ernest Prakasa dalam memaparkan 
chineseness secara implisit dalam film Cek Toko Sebelah, LDP 
menunjukkan chineseness secara eksplisit. Bahkan, beberapa 
karakteristik yang mereka paparkan merupakan gambaran 
tentang MTI yang seringkali menjadi stereotipe yang 
melekat pada etnis tersebut, seperti, pintar dagang, rajin 
menabung, mementingkan fengshui, mementingkan ritual 
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Imlek, mengutamakan keluarga dan harus melanjutkan usaha 
keluarga meskipun memiliki pendidikan tinggi (seperti halnya 
pergumulan Erwin dalam Cek Toko Sebelah), dsb. Hal yang 
menarik adalah, banyak dari karakteristik dan stereotipe yang 
dijabarkan dalam video-video LDP tersebut, termasuk kedua 
video yang merupakan “edisi Imlek”, tidak terlalu membahas 
mengenai ritual ataupun budaya Tionghoa, melainkan lebih 
memberikan penjelasan mengenai penyebab suksesnya mereka 
di bidang ekonomi. Kesuksesan tersebut diawali dengan 
melakukan hal-hal sederhana seperti rajin menabung, tekun 
mencari diskon, serta pintar mencari kesempatan. 


Selain itu, penamaan judul ketiga video di atas, yang 
menekankan mengenai “Chinese Indonesian” juga menunjukkan 
nuansa politik identitas yang sangat kental (Ang, 2001). 
Tidak ada etnis ataupun suku lainnya di Indonesia yang perlu 
memberikan penekanan akan identitas budaya primodial 
mereka, bersama-sama dengan identitas kewarganegaraan 
mereka. Ini adalah politik identitas hybrid yang dikatakan oleh 
Ang, dimana MTI yang tergabung dalam LDP mengartikulasikan 
chineseness mereka, sekaligus lokalitas mereka sebagai orang 
Indonesia secara bersamaan (2001). LDP sepertinya menyadari 
penuh bahwa meskipun MTI di Indonesia heterogen, namun 
mereka juga memiliki beberapa karakteristik yang sama, dan 
berbeda dengan etnis Tionghoa di negara lainnya. 


Di antara negara-negara di Asia Tenggara, Indonesia menjadi 
salah satu destinasi migrasi orang-orang Tionghoa, terutama 
pada akhir abad ke-19, dimana terjadi lonjakan besar migrasi 
orang-orang Tionghoa yang meninggalkan Tiongkok. Namun, 
sampai dengan tahun 2000-an, persentase populasi MTI hanya 
berada di kisaran 1 — 2,570 (ada juga sumber yang mengatakan 
390) dari keseluruhan populasi warga negara Indonesia, yaitu 
sekitar 5 — 6 juta jiwa, dari 200 juta jiwa total populasi WNI 
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(Marzali, 2011). Sementara itu, jumlah masyarakat Tionghoa 
di negara Asia Tenggara lainnya seperti Thailand mencapai 7 
juta jiwa, dan 6 juta jiwa di Malaysia (Firman, 2019). Untuk 
memperjelas signifikansi perbedaan jumlah ini, populasi warga 
Thailand pada tahun 2020 menurut worldometers.info adalah 
sebanyak 69.956.190 jiwa, dan populasi warga Malaysia pada 
tahun yang sama adalah 32.742.525 jiwa. Dengan kata lain, 
populasi etnis Tionghoa di Thailand mencapai sekitar 10Yo dari 
keseluruhan populasi, sementara populasi etnis Tionghoa di 
Malaysia mencapai sekitar 1890 dari keseluruhan populasi. 


Melihat dari besarnya perbedaan populasi etnis Tionghoa 
dalam persentase di tiga negara Asia Tenggara tersebut, maka 
kita dapat menyimpulkan bahwa kekuatan politik mereka di 
negara masing-masing juga pastilah berbeda. Etnis Tionghoa di 
Thailand dikatakan telah memiliki hubungan yang cair dengan 
masyarakat lokal sejak awal, sehingga begitu para pendatang 
Tionghoa ini mencapai generasi keempatnya, maka mereka 
telah terasimilasi secara sempurna dan menjadi orang Thailand 
(Firman, 2019). Sebaliknya, etnis Tionghoa di Malaysia, oleh 
karena tidak pernah mengalami pembatasan sosio-kultural 
yang institusional dari pemerintah mereka—seperti halnya yang 
dialami oleh MTl—maka mereka pun masih memiliki chineseness 
yang sangat kental, terutama dalam bidang bahasa. Ketika 
penulis mencermati komentar yang ditinggalkan di laman 
ketiga video LDP di atas, penulis menemukan satu fenomena 
yang menarik, yaitu, banyaknya komentar yang ditinggalkan 
oleh orang-orang Melayu-Malaysia di laman tersebut. Semua 
komentar ini, uniknya, memiliki satu kesamaan, yaitu, memuji 
mentalitas dan karakteristik MTI yang bisa menggunakan 
Bahasa Indonesia dengan baik, serta terlihat bangga dengan 
bahasa nasionalnya itu. Para komentator dari Malaysia ini 
membandingkan MTI dengan warga Tionghoa di Malaysia, yang 


249 


Pop-Culture, Politik Identitas dan Generasi Millenial Tionghoa 


seringkali tidak fasih dalam menggunakan Bahasa Melayu, yaitu 
bahasa nasional Malaysia, dan lebih memilih untuk berbicara 
menggunakan Bahasa Mandarin, ataupun berbicara dalam salah 
satu dialek China. 


Selain komentar-komentar yang ditinggalkan oleh warga 
Malaysia, penulis juga mengamati bahwa komentar-komentar 
yang diberikan oleh para WNI, baik MTI maupun bukan, 
bernada positif. MTI yang menonton merasa terhibur dan 
mengakui bahwa semua chineseness yang disebutkan oleh kru 
LDP adalah benar adanya, seperti yang mereka alami sendiri 
dalam keseharian mereka. Sementara itu, netizen yang bukan 
dari kalangan MTI memaparkan pengalaman positif yang mereka 
alami dalam pergaulan mereka dengan MTI. Banyak dari mereka 
memuji bahwa MTI, meskipun berwajah “asing”, seperti “orang 
China daratan”, namun, begitu mereka membuka mulut untuk 
berbicara, justru akan mengeluarkan bahasa daerah yang fasih, 
seperti Bahasa Sunda dan Bahasa Jawa, yang sangat familiar 
dengan para netizen “pribumi”. Terlepas dari pesan yang selalu 
disisipkan oleh LDP di akhir video—bahwa MTI adalah orang 
Indonesia tulen dan tidak berbeda dari suku ataupun etnis 
lainnya, bahwa meskipun ciri fisik MTI berbeda dari kebanyakan 
orang Indonesia etnis lainnya, bahwa meskipun ritual mereka 
mungkin masih sedikit “asing” bagi kelompok masyarakat 
lainnya, namun mereka sangat mencintai Indonesia dan 
mencintai perbedaan—netizen “pribumi” pun menunjukkan 
pengakuan yang sama terhadap MTI, dan bersama-sama dengan 
kru LDP mereka merayakan kebhinekaan Indonesia yang satu 
ini. 
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Simpulan 
“Oh baby... baby, my baby... baby, 
Kami tidak berbeda 


Walau putih dan pendek, kami tetap menarik 
Walaupun kami sipit 

Kami punya hati, untuk menyayangi dan berhati nurani 
Kami juga manusia yang punya hati 

Kami juga manusia yang punya kasih 

Bagaimanapun kita harus saling menyayangi 

Tanpa memandang ras dan agama 

Karena kita adalah...satu” 


—LDP ft. Eka Gustiwana, 2015 


Lirik lagu di atas merupakan parodi dari lagu soundtrack 
drama Taiwan Meteor Garden yang sangat populer di Indonesia 
pada tahun 2001. Drama ini juga membukakan pintu bagi 
selebriti MTI untuk merambah dunia hiburan Indonesia 
dan mengklaim tempat mereka di ruang publik masyarakat 
Indonesia. Melalui lagu ini juga, LDP mengartikulasikan politik 
identitas mereka yang hybrid dalam video Tipikal Chinese Indonesia 
(edisi Imlek) w/Eka Gustiwana. Mereka menekankan himbauan 
emansipasi kepada masyarakat Indonesia untuk melihat dan 
memperlakukan MTI tak berbeda dari kelompok masyarakat 
dominan, yaitu sebagai manusia biasa. MTI mungkin berbeda 
dalam masalah kebiasaan, kepercayaan, ciri fisik, namun mereka 
tetaplah manusia biasa, dan merupakan salah satu bagian dari 
bangsa Indonesia. 


Chineseness memang merupakan konsep yang terbuka 
akan definisi, konstruksi, dekonstruksi, dan bahkan ada yang 
menyebutnya sebagai sebuah konsep yang “fiktif” (Heryanto, 
2008a). Meskipun pernyataan ini benar di satu sisi, namun di 
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sisi lain, keterbukaan ini memberikan kemungkinan bagi MTI 
generasi milenial untuk mengartikulasikannya secara bebas 
melalui media pop-culture, seperti sinema ataupun streaming 
YouTube. 


Terlebih lagi, era reformasi juga membuka jalan bagi para 
MTI generasi milenial untuk merayakan dan memperkenalkan 
ekspresi kebudayaan mereka, chineseness mereka di ranah 
publik. Meskipun era reformasi dianggap telah mengabaikan 
proses diskusi mengenai identitas etnis, namun seperti yang 
dapat kita lihat dari pembahasan produk-produk pop-culture di 
atas, pengabaian ini mungkin terjadi di skala makro. Namun, 
di skala mikro, era reformasi tetap merupakan periode kunci 
yang memberikan jalan untuk bangsa Indonesia mendiskusikan 
mengenai masalah identitas etnis ini secara terbuka, terutama 
bagi MTI. Pop-culture yang berawal dari skala mikro dapat 
memiliki jangkauan yang luas, sehingga, politik identitas 
dapat diperkenalkan secara efektif dalam skala makro dengan 
menggunakan media ini. 


Terlebih lagi, MTI generasi milenial ini memperkenalkan 
dan mengartikulasikan politik identitas mereka melalui media 
pop-culture dengan menggunakan setting tempat dan cerita yang 
dikenal baik oleh mayoritas masyarakat Indonesia. Koh Afuk dan 
keluarganya bukanlah MTI yang kaya raya, eksklusif, ataupun 
arogan. Toko kelontongnya dirintis dari bawah dan dikelola 
secara kekeluargaan, sama halnya dengan toko kelontong 
saingannya yang dimiliki oleh seorang “pribumi”. Koh Afuk 
dan kedua putranya juga tak segan mengobrol dan bercanda 
dengan para pegawai mereka yang “pribumi”, sama sekali 
tidak membuat batasan ataupun hirarki sosial antara “majikan- 
bawahan”. Bahkan, Yohan si sulung pun menikahi seorang gadis 
“pribumi”. Ditambah lagi, terlepas dari persaingan Koh Afuk 
dengan pemilik toko tetangganya, mereka bisa bekerja sama 
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untuk berjuang bersama dalam melawan kekuatan kapitalisme 
asing. 


Penulis yakin bahwa salah satu alasan meledaknya film 
Cek Toko Sebelah ini adalah karena penonton tidak merasa asing 
dengan tokoh-tokoh ataupun narasi cerita dalam film tersebut. 
Toko kelontong seperti milik Koh Afuk dapat dengan mudah 
ditemukan di berbagai sudut daerah di Indonesia, begitu juga 
dengan dinamika keluarga Koh Afuk yang tidak ada bedanya 
dengan keluarga Indonesia manapun, yaitu, persaingan 
bersahabat antara saudara, komunikasi antar generasi yang 
mungkin sedikit sulit namun tidak mustahil, serta hubungan 
romantika yang berpotensi menimbulkan konflik dengan 
keluarga. Dengan kata lain, keluarga Koh Afuk adalah keluarga 
Indonesia yang kebetulan berasal dari etnis Tionghoa. 


Sementara itu, menggunakan pendekatan sketsa komedinya, 
diawali dengan menggunakan lagu soundtrack dari sebuah drama 
Taiwan terkenal pada masanya, LDP membuat dan meluncurkan 
tiga buah video yang menjelaskan karakteristik MTI. Kru LDP 
tidak menutup-nutupi kenyataan bahwa ada stereotipe dan 
prasangka rasial terhadap MTI, yang sebenarnya berawal dari 
diskriminasi dalam bidang ekonomi. Dibalut dengan adegan- 
adegan kocak dan humoris, kru LDP justru memberikan 
penjelasan atas beberapa kebiasaan MTI yang dapat mendukung 
keunggulan mereka dalam sektor ekonomi. Beberapa kebiasaan 
ini sebenarnya juga bukanlah hal yang asing bagi mayoritas 
masyarakat Indonesia, yaitu seperti menabung dan berhemat. 
LDP tidak berhenti sampai di sana. Mereka juga memberikan 
penekanan atas kerinduan MTI untuk dapat diterima sebagai 
bagian dari bangsa Indonesia yang satu, namun multikultur. 


Sebagai kesimpulan, politik identitas yang hybrid merupakan 
sebuah langkah yang efektif dalam menyelesaikan “masalah 
Cina” di Indonesia (Ang, 2001). Kemudian, sebagaimana yang 
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telah dilakukan oleh beberapa public figure MTI generasi milenial 
dalam karya-karya mereka, pop-culture dapat menjadi sebuah 
media dialog yang sangat signifikan dalam mengartikulasikan, 
merekonstruksi, mendekonstruksi, serta memperkenalkan 
chineseness yang hybrid ini kepada seluruh lapisan masyarakat 
Indonesia. 
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Pendahuluan 


erempuan pernah berdiri di posisi tertinggi dan mengalami 
masa jayanya. Itulah periode ketika ibu menjadi satu- 


satunya pondasi tidak hanya dalam keluarga, tapi juga 
masyarakat, Masa ketika cahaya kemuliaan “hak ibu” bersinar 
lebih terang mengalahkan “hak ayah”. Besarnya pengaruh 
femininitas dalam memulai kehidupan dan perilaku sosial 
telah menciptakan semacam organisasi sosial tertentu yang 
ada jauh sebelum masyarakat patriarki terbentuk. Ialah unit 
masyarakat primitif yang dibentuk oleh keluarga garis ibu atau 
klan maternal. 


Lewat bukunya Evelyn Reed (2017) meyakini bahwa kisah 
besar manusia dimulai oleh sekelompok perempuan, matriarki. 
Besarnya pengaruh perempuan kala itu, salah satunya, terlihat 
dari lahirnya istilah “Ibuisme”. Para ibu tidak hanya menjadi 
penyatu antarsaudara non seksual, tapi juga pemegang 
otoritas kontrol sosial pada ruang lingkup yang lebih luas. Para 
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perempuan yang berpandangan ke depan mengatur persediaan 
makanan dan pembagian tugas. 


Dengan kepandaiannya, perempuan juga dikenal sebagai 
“penyedia” makanan, penguasa api, budidaya tanah, ilmu 
botani. Menggunakan keterampilannya, perempuan membuat 
tali, menciptakan pakaian, bahkan memanfaatkan apapun yang 
tersedia di lingkungan sekitarnya semaksimal mungkin. Hingga 
waktu menggulirkan zaman matriarkal menjadi zaman yang 
berpihak pada garis keluarga ayah, zaman patriarkal. 


Perempuan adalah aktor penting pada tahap pra sejarah. 
Ironisnya, peran tersebut tidak meninggalkan bukti-bukti yang 
lebih kuat daripada sekadar puing-puing tembikar alat masak 
atau sepotong tali rami yang telah membatu. Bukti-bukti fosil 
itu kemudian ditemukan oleh para arkeolog, lalu dianalisa oleh 
para antropolog, ribuan tahun kemudian ketika zaman sejarah 
telah mempunyai aktor pentingnya sendiri: laki-laki. 


Laki-laki menulis sejarahnya dan menyebarkannya ke 
seluruh dunia. Dalam sejarah yang ditulis laki-laki itu, posisi 
perempuan telah ditentukan, juga suaranya diatur sedemikian 
rupa besar-kecilnya. Padahal, perempuan berdiri di sebelah 
laki-laki dalam sejarah. Perempuan juga sama-sama berjuang 
sebagaimana laki-laki demi hidup dan kehidupan. Dan, 
sebagaimana yang telah disebutkan di atas, perempuan bahkan 
pernah memegang otoritas yang lebih tinggi daripada laki-laki 
pada zaman pra sejarah, tapi tanpa bukti yang kuat tentang hal 
tersebut maka semua itu tidak ada artinya. Bukti itu adalah teks 
atau tulisan. 


Perempuan baru mengenal tulis menulis ketika kendali 
dunia sudah berada di tangan laki-laki. Lewat teks, perempuan 
menemukan cara untuk membuka diri, berekspresi, bersuara. 
Dengan tulisan, perempuan menemukan kekuatan untuk 
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menunjukkan jati dirinya, berbagi pengalaman, hingga 
menuliskan sejarah tentang dirinya, keluarga, bahkan 
bangsanya. Hal ini serupa yang dilakukan oleh Lian Gouw 
lewat novel karyanya berjudul Mengadang Pusaran. Sebuah novel 
yang berkisah tentang perjuangan tiga generasi perempuan 
keturunan Tionghoa demi mempertahankan diri mereka pada 
tahun-tahun terakhir penjajahan Belanda di Indonesia. 


Tulisan ini hendak menelisik jejak perempuan-perempuan 
keturunan Tionghoa yang hidup di tengah masyarakat kolonial 
yang disuarakan oleh seorang penulis perempuan berdarah 
Tionghoa kelahiran Indonesia, Lian Gouw. Pun, hendak 
mengungkap betapa pentingnya arti sebuah tulisan, dalam hal 
ini karya sastra, dalam menghadirkan gambaran yang lebih utuh 
dari perjalanan sejarah sebuah bangsa dengan menggunakan 
sudut pandang dia yang sering dipandang sebelah mata dan 
didiskriminasi: perempuan keturunan Tionghoa. 


Pijakan teori yang digunakan untuk menganalisa novel ini 
adalah teori-teori pascakolonial Jean Paul Satre, Franzt Fanon, 
dan Gayatari Chakravorty Spivak. Menggunakan teori-teori 
tersebut, teks novel ini akan dikupas dengan menelisik karakter 
tokoh- tokohnya, yang meliputi perkataan, tindakan, pandangan 
maupun pemikiran. Penggunaan metode ini diharapkan 
dapat memberikan gambaran yang lebih utuh tentang novel 
pascakolonial yang ditulis oleh seorang perempuan keturunan 
Tionghoa untuk pembaca masa kini. 


Suara Tiga Generasi 


Para pendatang Tionghoa memulai perjalanan mereka 
meninggalkan dataran Tiongkok sejak berabad-abad lampau. 
Mereka tiba di Nusantara, yang merupakan salah satu kawasan 
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di wilayah Laut Selatan, entah sebagai pedagang, pelaut, awak 
kapal, perompak, pelarian, orang-orang malang yang diculik 
dan dipaksa menjadi budak atau para imigran yang mencari 
kehidupan baru. 


Di Nusantara, mereka menyebar di sepanjang daerah pesisir 
dan membentuk sejumlah komunitas atau koloni kecil yang 
hidup berdampingan dengan penduduk pribumi. Keberadaan 
Nusantara bahkan telah dikenal oleh orang-orang Tionghoa 
sejak awal Masehi. Benny G. Setiono, (2008: 20), memaparkan 
bahwa dalam sejumlah cerita dan penggalan peristiwa yang 
tercatat pada masa pemerintahan Kaisar Wang Ming atau Wang 
Mang (1-6 SM) dari Dinasti Han, kawasan Nusantara telah 
dikenali dengan nama Huang-tse. 


Di bawah kekuasaan pemerintah kolonial, orang-orang 
Tionghoa tetap berdatangan ke Hindia Belanda, tapi tidak lagi 
semata untuk berdagang. Sebagian besar dari mereka sengaja 
didatangkan demi memenuhi kebutuhan pemerintah kolonial 
atas tenaga kerja untuk membangun kekuasaan mereka di tanah 
jajahan baru, seperti membangun jalan, rel kereta api, jembatan 
atau bekerja di perkebunan dan pertambangan milik Belanda. 
Tercatat, puncak pertama migrasi orang-orang Tionghoa ke 
Hindia Belanda terjadi pada abad ke-15 dan terus bertambah 
seiring tahun yang berganti. 


Pada akhir abad ke-19 hingga awal abad ke-20, Belanda kian 
mempergiat usahanya untuk mengangkangi seluruh kepulauan 
Nusantara. Proyek ekspansi besar-besaran ini mendapatkan 
suntikan dana dari pajak yang dihasilkan oleh daerah jajahan 
mereka, Hindia Belanda. Salah satu penyumbang pajak terbesar 
berasal dari pak opium (opiumacht) atau kesepakatan monopoli 
perdagangan opium yang dikelola oleh orang-orang Tionghoa 
di Jawa. 
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Meskipun opium atau candu telah menjadi salah satu 
komoditas perdagangan jauh sebelum pedagang Belanda 
pertama menginjakkan kakinya di Nusantara, tapi Kompeni 
Hindia Timur Belanda (VOC) yang terbentuk belakangan 
berhasil memenangkan monopoli perdagangan komoditas ini. 
Bahkan menjelang paruh abad ke-19, sebagaimana diungkap 
James S. Rush (2012: 26), Jawa menjadi tuan rumah bagi para 
pengepak opium yang ditunjuk Belanda. 


Candu sukses menguasai pulau Jawa, baik di desa maupun 
di kota. Pondok-pondok opium bertebaran di mana-mana. 
Mengisap candu menjadi gaya hidup sekaligus sumber kekayaan 
bagi mereka yang terlibat dalam jalur perdagangannya. Itulah 
mengapa ketika tiba masanya pemerintah kolonial memusuhi 
candu, yang diawali dengan kian maraknya penyelundupan 
candu mendekati akhir abad ke-19 dan didorong oleh kehadiran 
Politik Etis pada tahun 1901, banyak orang yang merasakan 
dampaknya, baik secara negatif maupun positif. Di tengah 
situasi inilah novel Mengadang Pusaran (Gouw, 2020) memulai 
kisahnya. 


Keluarga Ong adalah keluarga Tionghoa yang bermukim di 
Bandung pada masa kekuasaan kolonial Belanda. Keluarga ini 
termasuk satu dari sedikit keluarga keturunan Tionghoa yang 
berhasil menaikkan kelas dan derajatnya berkat candu. Nasib 
baik itu datang setelah sang kepala keluarga tertembak dalam 
sebuah penggebrekan sarang candu besar di awal tahun 1900- 
an. Di mata pejabat Belanda yang menjadi walikota Bandung 
kala itu, penembakan yang mengakhiri hidup kepala keluarga 
Ong adalah sebuah pengorbanan besar yang membuatnya 
merasa berutang budi. 


Sebagai balasannya, dia pun membuka jalan dan memberi 
kesempatan kepada keluarga Ong yang ditinggalkan untuk 
merasakan kehidupan yang lebih baik. Mereka adalah janda 
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Ong dan keempat anaknya: Chip, Sue, Carolien dan Ting. 
Kedua anak laki-laki keluarga Ong, Chip dan Ting, dipastikan 
menerima pendidikan Belanda, juga jabatan di pemerintahan 
kolonial selepas lulus pendidikan. Selain itu, mereka juga diberi 
kemudahan atas sejumlah fasilitas khusus, seperti bermukin di 
kawasan elit yang ada di pusat kota Bandung. 


Mengadang Pusaran berjalan mengikuti kisah hidup anak 
perempuan keluarga Ong bernama Carolien Ong. Terlahir 
dengan nama Ong Kway Lien, Carolien adalah anak ketiga dari 
empat bersaudara dalam keluarga tersebut. Meskipun harus 
mengubah namanya, dari nama Tionghoa menjadi nama yang 
mudah diucapkan oleh lidah guru-guru Belanda di sekolahnya, 
Carolien tidak keberatan dengan nama Belandanya itu. 


Terlahir dari keluarga Tionghoa kolot kelas menengah, 
modernitas abad ke keduapuluh telah banyak mengubah 
generasi muda keluarga Ong menjadi lebih modern. Itulah 
mengapa kakak tertua Carolien, Chip, memastikan adik-adik 
perempuannya, termasuk Carolien, mendapat pendidikan 
Belanda sejak kecil. Setelah sukses menyelesaikan masa 
pendidikan, Carolien diizinkan pula mengabdi pada sebuah 
kantor Belanda. Maka tumbuhlah Carolien menjadi perempuan 
modern yang mandiri. 


Meskipun begitu, hidup Carolien tetap berada dalam 
pantauan dan batasan-batasan yang diterapkan oleh ibunya, 
Nanna, juga kakak sulungnya yang mempunyai kekuasaan besar 
dalam keluarga Ong. Keduanya bersikeras mengatur kehidupan 
Carolien dalam hal tertentu, seperti memilih siapa laki-laki 
yang tepat menjadi calon suaminya. 


Adalah Nanna yang selalu ada dan mendampingi perjalanan 
hidup Carolien yang berliku dan tidak mudah. Nanna 
memandang kesulitan hidup anak perempuannya itu sebagai 
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akibat dari pandangan hidup Carolien yang kebarat-baratan. 
Ketika Carolien memilih untuk memberontak dan meninggalkan 
keluarga Ong demi menikah dengan laki-laki pilihannya tanpa 
restu, Nanna juga berada di sana untuk mengingatkan anak 
perempuannya. Ketika Carolien harus melahirkan di rumah 
nenek suaminya dan mendapat kesulitan, Nanna juga tak 
sungkan untuk segera datang membantu. 


Pun, ketika Carolien ingin menyelamatkan dirinya dan 
anak perempuannya dari perkawinannya yang bangkrut dan 
tidak bahagia, Nanna bersedia menerima kembali anaknya itu, 
juga cucunya, di rumah keluarga Ong. Nannalah Nyonya Besar 
Ong yang berusaha sekuat tenaga untuk menjadi ibu sekaligus 
pelindung anak-anaknya, juga penjaga nilai-nilai warisan leluhur 
bagi keturunannya. Seorang perempuan tua yang tetap setia 
berpegang teguh tradisi Tionghoa dan kepercayaan pada arwah 
leluhur demi menjaga agar keluarga Ong selalu bisa bertahan 
menghadapi kecamuk badai kehidupan. 


Bersisian dengan jalan hidup Carolien adalah jalan 
hidup anak perempuannya satu-satunya, Jenny. Usai bercerai 
dari suaminya, Po Han, Carolien memantapkan hati untuk 
membesarkan Jenny sebagai orang tua tunggal dan bekerja 
sekeras mungkin demi bisa mempersiapkan masa depan yang 
terbaik untuk sang anak. Carolien lupa, nasib Jenny berada di 
tangan anak itu sendiri. 


Sebagai anak yang lahir jelang kemerdekaan Indonesia 
dan tumbuh pada masa peralihan kekuasaan dari Belanda ke 
Indonesia, Jenny adalah generasi yang berbeda dari ibunya. Dan, 
meskipun termasuk anggota keluarga Ong yang terlahir dengan 
nama yang terdiri dari tiga suku kata, Jenny sudah cukup jauh 
dari akarnya sebagai keturunan Tionghoa. Mewakili zamannnya 
masing-masing, suara Jenny tidaklah sama dengan suara 
Carolien, ibunya, apalagi suara Nanna, neneknya, kecuali dalam 
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satu hal. Ketiganya bersuara sebagai perempuan Tionghoa di 
Indonesia. 


Mengadang Pusaran merupakan novel buah karya Lian Gouw, 
penulis perempuan diaspora Indonesia, yang diterbitkan oleh 
Penerbit Kanisius (2020) sebagai novel terjemahan. Novel ini 
pertama kali diterbitkan dalam bahasa Inggris dengan judul 
Onlya Girl (2009) oleh Publish America. Sebelum diterjemahkan 
menjadi Mengadang Pusaran, novel ini pernah pula diterjemahkan 
dan diterbitkan oleh Gramedia Pustaka Utama (2010). 


Lian Gouw lahir di Bandung, Indonesia, pada tahun 1936. 
Tumbuh pada masa penjajahan Belanda, dia menyaksikan 
proses kelahiran bangsa Indonesia yang tidak mudah. Berasal 
dari keluarga Tionghoa kelas menengah, Lian dibesarkan 
dengan berkiblat pada pandangan dan gaya hidup Barat. Hal 
ini membuatnya bisa mendapatkan pendidikan yang layak dan 
menguasai bahasa Belanda dengan fasih, baik lisan maupun 
tulisan. 


Kebiasaan membaca sejak kecil membuat Lian tidak asing 
dengan buku-buku dan membuatnya berangan bisa menulis 
sesuatu. Lian pun belajar menulis demi mengisi hari-harinya 
yang sepi dari teman. Dia bahkan berkesempatan mengasah 
kemampuan dan bakatnya di bidang penulisan dengan mengikuti 
lomba menulis dan berhasil memenangkannya. Sejumlah karya 
tulisn Lian pernah pula dimuat di majalah sekolah dan surat 
kabar lokal. Tidak heran, Lian bercita-cita menjadi penulis. 
Sayangnya, impian itu kandas di tengah jalan seiring kondisi 
Indonesia yang memanas pasca perang kemerdekaan. 

Lian menyerah pada keinginan orang tuanya: menikah dan 
mengikuti sang suami merantau ke Amerika. Namun, puluhan 
tahun kemudian, impian lama Lian kembali menemukan 
jalannya untuk mewujud nyata. Di saat yang sama, Lian juga 
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menemukan ketertarikan yang kuat pada tanah kelahirannya, 
Indonesia, dan merangkul kembali apa yang pernah direnggut 
kolonialisme dari tangannya dahulu: kesadaran nasional 
dan kebanggaan sebagai bagian dari bangsa Indonesia. Pada 
saat inilah Lian mulai menyusun kisah Carolien dengan 
menggunakan latar belakang Indonesia. Selain menulis tentang 
tanah kelahirannya, salah satu bukti keterikatan antara Lian dan 
Indonesia adalah tekadnya yang kuat untuk memperkenalkan 
karya-karya penulis Indonesia kepada pembaca luar negeri, 
terutama Amerika Serikat, dengan mendirikan sebuah penerbit 
dengan nama yang sangat khas Indonesia: Dalang. 


Kolonialisasi dan Dekolonisasi: Bahasa Sebagai Alat 
Konstruksi 


“Mereka mengambil para remaja yang menjanjikan: mereka 
mencapnya, seperti dengan besi panas, dengan prinsip-prinsip 
budaya Barat, mereka mengisi mulut mereka dengan frase-frase 
indah, kata-kata muluk yang lengket di gigi.... Bagaimanapun, 
biarkan mereka mendongakkan kepala (jika) itu akan melegakan 
perasaan mereka, (karena) anjing yang menyalak tidak akan 
menggigit.” 


Demikian Jean Paul Sartre menelanjangi bagaimana bangsa 
Eropa memperlakukan penduduk di tanah-tanah jajahan mereka 
dalam Kata Pengantar yang ditulisnya untuk karya Franzt Fanon 
(2000: v). Sarte mencela kemunafikan bangsa-bangsa Eropa 
yang memulai kolonialisme dengan misi yang seolah-olah 
mulia, tapi pada kenyataannya justru menaburkan benih-benih 
perpecahan dan melahirkan sejarah kolonialisme yang identik 
dengan penindasan. 


Sejarah kolonialisme di Indonesia, bisa dikatakan, bermula 
dari sehembus cerita yang ditebarkan para pedagang Asia dan 
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Arab tentang sebuah negeri nun jauh di Asia bagian tenggara 
yang memiliki rempah-rempah dalam jumlah tak terhingga 
hingga mirip surga rempah di bumi. Konon kabarnya, negeri 
itu memiliki banyak raja sehingga dinamai Jazirat al-Muluk oleh 
para pedagang Arab yang pernah mengunjungimya— kelak lebih 
dikenal sebagai Maluku. Sekilas, cerita ini terdengar seperti 
sebuah kabar bohong yang sengaja disebarkan para pedagang 
untuk menyesatkan saingannnya, tapi bagi para pedagang 
Portugis yang berjiwa imperialis sejati, cerita itu menawarkan 
sebuah tantangan. 


Dengan berpegang pada informasi bahwa negeri yang 
dimaksud dalam cerita tersebut terletak di sebelah timur 
Kerajaan Malaka, para pedagang Portugis meminta restu dari 
raja mereka, yang dengan segera mengirim utusan untuk 
menjalin kerja sama dengan sultan Kerajaan Malaka. Langkah 
besar ini ternyata berbuah hasil yang sangat manis. Dalam 
waktu setahun, Portugis bisa menguasai Malaka. Setahun 
kemudian, rombongan ekspedisi pertama Portugis yang dikirim 
ke timur Malaka berhasil menemukan kepulauan Maluku yang 
benar laksana surga rempah-rempah sekaligus membuka jalan 
bagi para pedagang bangsa Eropa lain untuk turut menjejakkan 
kaki di sana, termasuk Belanda. Ironisnya, seabad setelah 
keberhasilan tersebut, Portugis justru diusir dari sana, menyusul 
Spanyol dan Inggris, oleh kekuatan armada Belanda yang datang 
belakangan. Pada akhirnya, Maluku dan sekitarnya menjadi 
milik Belanda lewat perusahaan dagangnya, VOC. 


Di bawah pemerintahan Jan Pieterszoon Coen, Gubernur 
Hindia Belanda, VOC memantapkan diri tidak hanya sebagai 
serikat dagang yang kuat dan besar, tapi juga penjajah yang licik 
dan tamak. Demi memperkuat kekuasaannya, VOC bersedia 
melakukan segala cara yang kebanyakan buruk. Salah satunya 
adalah menerapkan politik devide etimpera atau pecah belah. 
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Sesuai namanya, politik ini bertujuan memecah kekuatan 
rakyat pribumi dan orang-orang Tionghoa yang tinggal 
berdampingan agar tidak bersatu menentang Hindia Belanda. 
Politik ini dipilih J.p Coen sebagai senjata andalan untuk 
mendominasi daerah koloni sekaligus membentengi otoritas 
Belanda berlandaskan ide superioritas barat atas inferioritas 
timur atau yang kelak diperkenalkan Edward Said sebagai 
orientalisme. 


Dengan kebanggaan baratnya, J.B Coen menaruh penduduk 
kolonial atau orang-orang timur sebagai: “makhluk yang mudah 
dikecoh, suka “menjilat', berpura-pura, licik... “malas dan 
mencurigakan” (Said: 1994:49), tapi mengecualikan orang-orang 
Tionghoa meskipun sama-sama berasal dari timur. Penyebabnya, 
J.P Coen menyadari pentingnya peranan orang-orang Tionghoa, 
baik sebagai makelar dagang maupun perantara antara VOC dan 
penduduk Jawa. 


Menurutnya, “Tak ada tenaga yang lebih cocok untuk tujuan 
kita atau yang dapat dikerahkan dengan sama mudahnya selain 
daripada orang Tionghoa” (Kahin, 2013: 8-9).” Sebaliknya, J.P, 
Coen mencap orang-orang pribumi Nusantara: “... berwatak 
pemalas, tak mudah diatur dan tak dapat dipercaya, orang 
Tionghoa sebaliknya rajin, tidak kenal lelah, sangat terampil dan 
berdisiplin kuat” (Hanna, 1988: 83). J.P Coen lantas melakukan 
stratifikasi sosial yang rasis. 


Orang-orang Tionghoa diangkat sebagai warga timur 
asing yang berposisi di atas rakyat pribumi, tapi tidak lebih 
tinggi daripada orang-orang Belanda. Taktik ini tidak hanya 
berhasil memikat hati orang-orang Tionghoa kala itu, tapi 
pandangan orientalis J.P Coen juga diadopsi oleh masyarakat 
kelas menengah kolonial, yaitu kaum elit pribumi atau priyayi, 
peranakan dan keturunan, baik Eropa maupun timur asing 
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lainnya. Selain itu, gaya hidup Barat ditiru pula oleh kalangan 
borjuis kecil ini, termasuk keluarga Ong: 


“Chip, Ting dan Carolien dengan pemikiran kebarat-baratan 
mereka bersikeras bahwa setelah lulus sekolah menengah, 
Emma dan Els harus memilih tinggal di rumah atau 
melanjutkan sekolah menjadi guru (Gouw, 2020: 305).” 


“Jenny mengernyit. Dia tidak terbiasa menghadapi pelayan 
yang memulai pembicaraan terlebih dahulu (Gouw, 2020: 
147). 


“Setelah duduk di sebuah bangku taman, Carolien 
mengeluarkan roti lapisnya dan membuka Nederlands 
Indische, surat kabar Hindia Belanda.... (Gouw, 2020: 8).” 


“Sue mengenakan baju rok bergaya barat dan sepatu, 
padahal di rumah biasanya dia memakai sarung, kebaya 
dan selop terbuka bertumit rendah. Rambut yang biasanya 
digulung menjadi konde yang tergantung di tengkuknya, 
kini dikepang dan dijepit di sekeliling kepalanya (Gouw, 
2020: 107).” 


Sesungguhnya apa yang dilakukan oleh keluarga Ong lebih 
merupakan sebentuk resistensi atas posisi mereka sebagai 
penduduk daerah koloni. Di bawah tekanan kolonialisme, 
rakyat terjajah melakukan peniruan dan mengadopsi jati diri 
mereka dengan jati diri sang tuan penjajah, baik secara sukarela 
maupun terpaksa. Kendati demikian, proses yang diperkenalkan 
sebagai mimikri oleh Franzt Fanon ini lebih banyak dilakukan 
oleh kelas menengah demi tujuan dan kepentingan mereka 
sendiri: 
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“Ayo beri Siu Yin nama panggilan Belanda.... Untuk 
memudahkannya ketika dia mulai bersekolah nanti (Gouw, 
2020: 71).” 


“Keterlibatan keluarga mereka dengan gerakan bawah tanah 
Belanda akan mengukuhkan kedudukan istimewa mereka 
(Gouw, 2020: 165).” 


Merujuk pada teks novel Mengadang Pusaran, kelas menengah 
Tionghoa bisa dikatakan memiliki karakter yang oportunistik. 
Mereka berpaling dari apa yang diwariskan leluhur mereka— 
bahasa, kepercayaan, tradisi Tionghoa—akibat terpengaruh 
misi pembaratan yang merebak di tanah koloni. Terbawaa arus 
pembaratan, mereka mengikuti budaya tuan penjajah mereka 
hanya agar bisa bertahan hidup tanpa kehilangan keistimewaan 
itu walaupun sekadar sebagai warga kelas dua. Berusaha 
menjadi lebih barat bahkan dari orang barat itu sendiri kendati 
kedudukan mereka tetap di bawah mereka. 


Karakter keluarga Ong dalam Mengadang Pusaran berbeda 
dengan tokoh Nyai Ontosoroh dalam Tetralogi Buru karya 
Pramoedya Ananta Toer. Setelah terbaratkan lewat pendidikan 
yang diberikan suami Belandanya, Nyai Ontosoroh tidak ikut 
arus begitu saja, melainkan memanfaatkan pengetahuan hasil 
pembaratan tersebut untuk melawan konstruksi kolonial. Nyai 
Ontosoroh menggunakan pengetahuan yang dimilikinya untuk 
menguak kebejatan kolonialisme di tanah koloni, baik lewat 
tindakan, ucapan maupun pikirannya. 


Misalnya, Nyai Ontosoroh mengingatkan Minke, tokoh 
protagonis dalam novel Pramoedya Ananta Toer (1981: 75) 
dengan kalimat yang tajam: “Jangan agungkan Eropa secara 
keseluruhan. Di manapun ada yang mulia dan jahat.” Karakter 


269 


Lian Gouw dan Jejak Perempuan Tionghoa di Indonesia 


seperti Nyai Ontosoroh tidak ditemukan dalam diri tokoh- 
tokoh kelas menengah Tionghoa dalam novel Mengadang 
Pusaran. Tokoh-tokoh dalam novel ini cenderung bersikap pasif 
dan menerima pembaratan, serta hanya berpikir kritis untuk 
menggugat hal-hal yang berlawanan dengan kepentingan tuan 
mereka atau melemahkan otoritas pemerintah kolonial. 


Ketidakkritisan kelas menengah Tionghoa dalam novel ini 
juga tampak dalam penggunaan bahasa yang diperkenalkan 
oleh Belanda. Hal tersebut terlihat ketika pemerintah kolonial 
Belanda mengeluarkan kebijakan Politik Etis (1901) yang 
berlaku hingga kedatangan Jepang. Dengan kebaikan hati yang 
begitu mendadak, Ratu Wilhelmina tiba-tiba mengumumkan 
bahwa sejak saat itu Belanda akan bertanggung jawab atas 
kesejahteraan rakyat tanah jajahan mereka. Lewat Politik Etis, 
Belanda bermaksud untuk membalas budi dengan meluncurkan 
program Trias Van Deventer dimana salah satunya adalah 
membangun sarana pendidikan dan meningkatkan mutu 
pengajaran di daerah koloni. 


Sejak itu, sekolah-sekolah Belanda diperbanyak. Bahasa 
Belanda tidak lagi hanya menjadi milik orang-orang Belanda, 
tapi kian sering digunakan oleh masyarakat kelas menengah 
kolonial. Itulah masa ketika bahasa Belanda mampu menaikkan 
kelas dan derajat seseorang di daerah koloni tanpa harus terlahir 
sebagai orang Belanda. Di saat yang sama, bahasa-bahasa non 
Belanda diturunkan derajatnya: 


“Di rumah Nanna hanya pembantu yang berbahasa Maleis. 
Seluruh anggota keluarga berbahasa Belanda (Gouw, 2020: 
17) 2 
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“Di saat menjelang tidur, Eddie akan membacakan cerita 
untuk Jenny. Keluarga mereka telah meniru kebiasaan 
orang Belanda yang gemar membaca. (Gouw, 2020: 102).” 


Tokoh-tokoh kelas menengah Tionghoa dalam Mengadang 
Pusaran justru menerima bahasa Belanda dengan suka cita, 
sebagai salah satu penanda bahwa mereka telah masuk sebagai 
bagian dari masyarakat modern Barat. Meskipun berpendidikan 
dan membaca banyak buku, tapi mereka tidak mampu 
mennyadari bahwa sebenarnya ada tujuan tertentu di balik 
program etis Belanda, seperti perluasan penggunaan bahasa 
Belandadan penddikan Belanda. Mereka tidak berusahamelawan 
upaya “Belandaninasi” ini dengan, misalnya, menggunakan 
bahasa tandingan sebagaimana golongan Tionghoa lain yang 
menciptakan bahasa Melayu Pasar dengan pakem yang sangat 
berbeda dengan bahasa Belanda sebagaimana tercermin dalam 
teks sastra Tempo Doloe (Toer, 1982). 


Padahal bangsa-bangsa penakluk (termasuk Belanda) 
menyadari bahwa fungsi bahasa di daerah koloni bukan semata 
sebagai alat komunikasi, tapi juga alat kekuasaan. Lewat 
bahasa, pemerintah kolonial hendak memperkuat hegemoni 
Barat sekaligus menutupi wacana penindasan yang diusung 
oleh kolonialisme. Bahwa ada tujuan mulia, baik moral maupun 
intelektual, di balik kedatangan mereka sebagai penjajah, serupa 
yang diinginkan oleh Snouck Hugronje dan J.H. Abendanon: 
“Dengan begitu dapat terciptakan suatu golongan elit yang tahu 
berterima kasih, setia, bersedia bekerja sama...” (Setiono, 2008: 
333). 


Adapun teks, sebagaimana diyakini Gandhi memiliki 
kekuatan dan kedudukan yang sangat penting bagi pihak 
penjajah, baik sebagai salah satu alat kontrol kolonial maupun 
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kekuatan pendukung dan penyebar palingefektif dalam hegemoni 
kekuasaan kolonial (Ashcroft dkk., 2003: x). Besarnya kekuatan 
teks ini ditemukan pula oleh Gayatari Chakravorty Spivak dari 
hasil pembacaannya atas sekian banyak produk kesusastraan 
Inggris poskolonial. Menurutnya, teks sastra Eropa telah 
memberikan dukungan ideologi kepada kolonialisme (Morton, 
2008:2). 


Lewat teks, sesungguhnya bangsa-bangsa Eropa tidak hanya 
sedang mengajarkan bahasa ibu mereka, tapi juga superioritas 
sosial mereka. Mengakomodasi penaturalisasian nilai-nilai 
ideologi kolonialisme sebagai sesuatu yang “alami”, sebaliknya 
apapun di luar itu adalah antitesisnya. Alhasil, pribumi mesti 
selalu diidentikkan dengan hal-hal negatif, seperti “liar”, 
“primitif”, “bodoh” dan semacamnya. 


“Jenny terkejut. Orang pribumi berkutu karena mereka 
kotor, tetapi Nyonya van Houten orang Belanda. Mungkin 
orang Jepang sama kotornya dengan orang pribumi— 
wanita itu mendapat kutu dari interniran Jepang (Gouw, 
2020: 155).” 


Sebagai bagian dari masyarakat terdidik, Jenny mengamini 
konstruksi kolonial bahwa yang bukan Eropa adalah Lian. Tanpa 
sikap kritis, dia mudah saja memberikan penilaian negatif 
kepada kaum pribumi sebagaimana yang dilakukan Belanda. 
Jenny terjangkiti virus rasisme yang ditularkan Belanda 
ke tanah jajahan, yang tak kunjung membaik meskipun si 
pembawa penyakit telah terusir pergi dari sana. Pengaruh sang 
tuan mendekam lama dalam diri Jenny. Dalam konteks politik 
di Indonesia menjelang kemerdekaan, pandangan semacam ini 
bahkan tidak tergerus oleh semangat nasionalisme yang tengah 
memuncak. Sebaliknya, para borjuis kecil justru bersikap 
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pesimis atas sikap patriotik yang ditunjukkan oleh sebagian 
besar rakyat Indonesia. 


“Setelah perang melawan Jepang usai, Belanda kini 
berperang melawan kebangkitan rakyat pribumi.... Nanna 
menggeleng. Bagaimana mungkin para petani desa dam 
pembantu bisa menjalankan pemerintahan? (Gouw, 2020: 
163).” 


“Carolien dan Ting yakin bahwa pemerintahan baru ini 
tidak akan bertahan lama.... alih-alih berusaha memimpin 
negara, sebaiknya orang pribumi terlebih dulu belajar 
punya semangat untuk meraih keberhasilan. Eddie setuju 
bahwa rakyat pribumi perlu banyak belajar, tapi dia juga 
memahami keinginan mereka untuk merdeka (Gouw, 2020: 
291).” 


Tingkah laku dan pandangan keluarga Ong merupakan 
cerminan pola pikir kelas menengah Tionghoa pada masa 
kolonial, sebagaimana latar kisah dalam novel Mengadang 
Pusaran. Mereka tidak menyadari bahwa diri mereka adalah 
bagian dari kelompok yang terjajah. Tidak mengherankan jika 
mereka ikut menghembuskan pesimisisme yang merupakan 
bagian propaganda penjajah untuk melemahkan semangat 
nasionalisme bangsa Indonesia. Sinisme Nanna, pesimisme 
Carolien dan Ting memperlihatkan bahwa mereka termakan 
mentah-mentah oleh kosntruksi yang dibuat penjajah tentang 
ketidakmampuan kaum pribumi untuk mengubah nasib mereka 
sendiri. Mereka lebih bersimpati kepada bangsa penjajah 
dibandingkan kepada mereka yang dijajah. 


Pada saat yang sama, pergantian kekuasaan yang terjadi 
sejak kejatuhan Jepang hingga awal masa kemerdekaan, yang 
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melengserkan Belanda dari posisi dominan, akhirnya membuat 
mereka menyadari sesuatu, termasuk Nanna. 


“Dahulu sekali suaminya telah menyadari pengaruh buruk 
candu dan mengenyahkan iblis itu dari tengah masyarakat. 
Orang Belanda menghadiahi keluarga mereka kenyamanan 
dan keamanan jasmani. Namun, sekarang Nanna tahu, 
orang Belanda tidak pernah memberi dengan cuma-cuma. 
Mereka menuntut imbalan yang sangat mahal untuk 
hadiah-hadiah yang mereka berikan (Gouw, 2020: 341).” 


Pada akhirnya, keluarga Ong menyadari bahwa Belanda 
ibarat candu yang membawa pengaruh buruk dan dampak 
negatinya selalu telat disadari. Pihak yang mampu menjebak 
mereka dalam kenyamanan identitas pinjaman, yang ternyata 
tidak hanya mendatangkan keburukan dan bencana, tapi juga 
mencerabut mereka dari akar. Perubahan pola pikir tersebut 
dinarasikan dalam novel Mengadang Pusaran sebagai berikut: 


“Sebelum perang, menjalin hubungan dengan orang Belanda 
membawa kebanggaan, tapi sekarang malah menjadi beban. 
Orang Belanda tidak lagi memberikan perlindungan, alih- 
alih mereka malah mengundang bahaya (Gouw, 2020:186).” 


“Gelombang orang yang pindah dari Hindia menjadi 
ancaman tersendiri bagi orang Belanda. Semakin mereka 
menyadarinya, semakin nyata pula kebencian mereka 
terhadap kita. (Gouw, 2020: 396).” 


“Karena begitu bersemangat untuk menyesuaikan diri 
dengan kebiasaan orang Belanda, keluarga mereka telah 
melupakan bahasa Tionghoa. Baru pada hari itu, Carolien 
membutuhkannya (Gouw, 2020: 223).” 
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Hubungan antara bahasa, pendidikan dan budaya telah 
menciptakan relasi kekuasaan yang, selain kompleks, juga 
terserap hingga ke tingkat bawah sadar rakyat tanah jajahan. 
Keistimewaan pemberian Belanda atas posisi kelas menengah 
dalam masyarakat kolonial pun dianggap sebagai norma yang 
patut dipertahankan serupa yang berusaha dilakukan Carolien: 


“Carolien bersedia menyuruh Jenny belajar bahasa Maleis 
bergaya yang disebut bahasa Indonesia itu. Namun, 
membiarkan anaknya dibimbing oleh seorang inlander 
adalah perkara lain lagi (Gouw, 2020: 346).” 


Dalam konteks dekolonialisasi, hal ini merupakan 
sebentuk upaya resistensi Carolien atas memburuknya situasi 
Indonesia pasca perang kemerdekaan. Kondisi yang tidak hanya 
mengancam keistimewaan diri dan keluarganya dalam hierarki 
masyarakat pasca kolonial, tapi juga meletakkan mereka pada 
posisi pihak tertindas yang lebih gamblang daripada sebelumnya, 
baik sebagai pengikut Belanda maupun warga non pribumi. 

“Apa yang terjadi jika sikap tidak suka pada orang Tionghoa 

terus berkembang dan rakyat Indonesia makin gemar 

menuntut penggantian nama dan perkawinan campur? 

(Gouw, 2020: 365).” 


“Apa yang salah dengan cara lama? (Gouw, 2020: 292).” 


Adalah lingkungan sosial yang menentukan kesadaran, 
demikian ujar Karl Marx sekali waktu. Resistensi Carolien 
atas dekolonialisasi telah menempatkan anaknya, Jenny, pada 
posisi yang lebih sulit. Sebagai anak yang dibesarkan dalam 
keluarga Tionghoa kelas menengah, di bawah manipulasi sistem 
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pendidikan Belanda yang diterimanya sejak kecil, Jenny hanya 
bisa berbahasa Belanda dan jauh dari nilai-nilai patriotik yang 
diharapkan dimiliki oleh seseorang yang lahir dan dibesarkan di 
Indonesia. Kebangkitan nasional, apalagi kemerdekaan, adalah 
wacana yang asing baginya. Tekanan pun dirasakan Jenny dalam 
kelas Bahasa Indonesia. 


“Mengapa saya harus mengubah nama yang diberikan oleh 
orang tua saya ketika saya lahir?” 


. “Tidakkah kamu sadar sadar, Jenny, namamu sudah 
diubah?” 
... Apa maksud Bapak? (Gouw, 2020: 295). 


,” 


“Ketika dia tersandung kata-kata yang tidak dikenalnya, 
beberapa murid Indonesia dan Tionghoa bertukar pandang 
lalu terkikik menahan tawa... 


'Aku bisa paham kalau anak-anak Belanda kesulitan 
membaca dalam bahasa Indonesia. Namun kamu?” 


Wajah Jenny memerah. (Gouw, 2020: 315).” 


Itulah mengapa dekolonisasi selalu merupakan fenomena 
kekerasan, ungkap Franz Fanon (2000: 3). Kekacauan mesti 
selalu hadir sebab ia merupakan hasil dari proses sejarah 
kolonialisme yang ditanam dan dipupuk oleh para penjajah di 
atas tanah gembur nan subur daerah koloni lewat penderitaan 
dan penindasan yang amat panjang. Maka demi membangkitkan 
sebuah bangsa baru, mau tidak mau, ia harus mengusir 
kekuatan asing penjajah itu sendiri, juga menuntut perubahan 
yang menyeluruh atas segala hal yang dianggap asing, termasuk 
penggantian 'spesies' manusia tertentu dengan “spesies 
manusia lainnya (Fanon, 2000: 3). Hal inilah yang dialami Jenny. 
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Jenny dipaksa membaur dengan pribumi, mengadaptasi 
dan mengganti nilai-nilai yang dikenalnya sejak kecil dengan 
nilai-nilai milik pribumi, hingga dituntut menjadi bagian dari 
sebuah bangsa baru dalam waktu sesingkat mengganti bendera 
tiga warna menjadi bendera dua warna pada tiang bendera 
sekolahnya. Inilah kali pertama Jenny merasa terjajah justru 
ketika tanah kelahirannya berhasil bebas dari penjajahan dan 
menjadi bangsa yang merdeka, Indonesia. 


Bercermin dari novel Mengadang Pusaran, dampak 
konstruksi kolonial masih terjadi hingga sekarang. Bila pada 
masa lalu penjajahan hal itu dilakukan lewat penguasaan 
wilayah, saat ini proses kolonialisasi dilakukan lewat berbagai 
aspek kehidupan, mulai dari pendidikan hingga budaya. Salah 
satu warisan kolonial yang masih menempel pada tengkuk 
bangsa Indonesia adalah rasisme. Dalam konteks demokrasi 
elektoral, umpamanya, rasisme dilembagan lewat politik 
identitas sebagaimana tercermin dalam politik kita akhir-akhir 
ini. Masyarakat pun terpecah belah dalam dua kutub besar yang 
terus-menerus dikondisikan untuk selalu berhadap-hadapan 
dan saling membenci. 


Sebagaimana yang terjadi pada masa kolonial, rasisme juga 
dikembangkan lewat pendidikan yang eksklusif. Sejak awal, 
seorang anak sudah dididik dan didoktrin untuk membedakan 
dirinya dengan yang lain lewat identitas agama dan etnis. 
Akar-akar kebencian dan demarkasi antara kita dan mereka 
ditanamkan sedini mungkin. Adapun pihak yang paling sering 
menjadi korban rasisme adalah etnis minoritas, termasuk 
orang-orang Tionghoa. 


Mengadang Pusaran memberikan cermin bagaimana peran 
sentral perempuan dalam menghadapi gempuran konstruksi 
kolonial. Proses penerimaan atas konstruksi kolonial dalam 


277 


Lian Gouw dan Jejak Perempuan Tionghoa di Indonesia 


lingkup unit masyarakat terkecil, yaitu keluarga, adalah sesuatu 
yang tampak sepele, tapi sebenarnya sangat menentukan bagi 
perjalanan nasib sebuah bangsa di masa depan. Dan, di tengah- 
tengah proses penting itulah seorang ibu berdiri. 


Apa yang terjadi pada keluarga Ong dan keluarga Lee 
adalah bukti yang memperlihatkan bahwa sesungguhnya 
perempuan memegang peranan penting dalam dinamika sejarah 
sebuah bangsa. Saat ini, di tengah menguatnya politik identitas 
sebagaimana yang terjadi pada era kolonial, perempuan 
mempunyai peranan sentral sebagai benteng pertahanan yang, 
sayangnya, lebih sering dipandang sebelah mata daripada 
sang kepala keluarga. Padahal, di tangan perempuan, dalam 
hal ini seorang ibu, para penerus dan penjaga pondasi bangsa 
dibimbing, ditempa dan dibentuk karakternya. Merekalah anak- 
anak dari setiap ibu: para pewaris bangsa masa depan. 


Keluarga Tionghoa pada Masa Kolonial 


Konsep keluarga-ayah hadir di ujung zaman matriarkal. 
Konsep yang memberikan kekuasaan penuh kepada laki-laki, 
suami dan ayah ini mendapat dukungan penuh dari masyarakat, 
pun sistem ekonomi yang memposisikan laki-laki sebagai 
sumber penyedia kebutuhan keluarga berdasarkan kemauannya 
(Reed, 2017: 382). Dalam perkembangannya, konsep yang 
lebih dikenal sebagai patriarki ini tidak hanya terbatas pada 
lingkup keluarga, tapi juga pada sistem yang lebih luas yang 
memposisikan laki-laki sebagai penguasa atas segala hal di luar 
dari dirinya. 


Dalam Mengadang Pusaran, Lian memperkenalkan dua 
keluarga Tionghoa yang serupa, tapi tak sama. Serupanya, 
dua keluarga ini memakai nama marga dari garis keturunan 
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ayah masing-masing, yaitu Ong dan Lee. Penanda patriarkal 
berwujud nama marga dalam keluarga Tionghoa diwariskan 
kepada semua anak, cucu dan cicit mereka dari garis keturunan 
anak laki-laki. 


“Surat itu menyatakan bahwa anak yang lahir dari pasangan 
Lee Po Han dan Ong Kway Lien dinamai Siu Yin.... Dia 
mengenal ibunya dengan nama Carolien Lee-Ong dan 
tidak pernah mengira dirinya punya nama selain Jenny Lee. 
(Gouw, 2020: 297).” 


Kesamaan lain dari dua keluarga tersebut adalah keduanya 
sama-sama telah kehilangan kepala keluarga. Adalah Nanna 
yang menjadi Nyonya Besar dalam keluarga Ong dan Ocho 
yang menjadi Nyonya Besar dalam keluarga Lee. Kendati 
begitu, kebesaran posisi keduanya hanya diakui lewat panggilan 
Nyonya Besar dan sedikit kekuasaan sebagai perempuan tertua, 
entah ibu atau nenek, dalam keluarga tersebut. Dalam keluarga 
patriarki dengan kondisi demikian, sosok ibu tidak akan pernah 
bisa menggantikan sosok ayah sebagai kepala keluarga. Maka 
terjadilah upaya pengendalian dari si anak laki-laki atau cucu 
laki-laki yang bertindak layaknya sosok pengganti ayah atau 
kakek mereka: menjadi sang pemegang dominasi. 


“Chip, sebagai anak laki-laki tertua di keluarga Tionghoa 
tanpa seorang ayah, tidak pernah melewatkan satu pun 
kesempatan untuk menggunakan kekuasaannya (Gouw, 
2020: 5).” 


“Sejak Po Han berusia dua tahun, Ocho telah bekerja keras 
untuk menyediakan kesempatan hidup yang lebih baik 
untuknya. Namun sekarang, ketika tiba giliran Po Han 
menyokong hidup Ocho, Po Han malah mengembalikannya 
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ke dunia yang dia pikir telah ditinggalkannya (Gouw, 2020: 
72) 


Sebagai janda, kehidupan Nanna jauh lebih baik daripada 
Ocho, baik secara sosial maupun ekonomi. Suami Nanna gugur 
dalam sebuah tugas pemberantasan candu dan meninggalkan 
jasa yang, oleh pemerintah kolonial, dibalas dengan memberikan 
kenaikan kelas dan kehidupan yang layak kepada istri dan anak- 
anaknya. Selain itu, Nanna juga dianugerahi dua anak laki-laki 
yang membanggakan dan dua anak perempuan yang kuat, serta 
sehat, begitu pula cucu-cucunya. Berkat suaminya, Nanna bisa 
menjalani hari-hari tua dalam kemapanan dan kemudahan 
hidup ala keluarga kelas menengah kolonial. 


Sebaliknya, Ocho menjadi janda dengan cara yang 
memalukan untuk dikenang: 


“Kesunyian menyeret Ocho ke masa ketika dia baru saja 
melahirkan anak pertamanya. Bayinya hanyalah perempuan. 
Bayi itu tidak mampu memenuhi impian seorang tauke gula 
sehingga dia menikahi gundiknya (Gouw, 2020: 78).” 


Nanna dan Ocho menjalani kehidupan yang saling bertolak 
belakang hingga muncullah Carolien, anak perempuan Nanna. 
Pengaruh Nanna dan Ocho bertemu dan bergesekan dalam diri 
Carolien Ong, yang menikahi Lee Po Han dan membuatnya 
menjadi bagian dari keluarga Lee. Meskipun demikian, baik 
Nanna, Ocho, maupun Carolien mempunyai perasaan dan 
pengalaman subordinasi yang sama sebagai obyek dominasi dan 
diskriminasi laki-laki dalam sistem patriarki. 


Kamla Bhasin, dalam bukunya Menggungat Patriarki, 
mengungkapkan bahwa sifat patriarki “berbeda-beda di setiap 
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kelas dalam masyarakat, di setiap masyarakat, dan di setiap 
zaman dalam sejarah.” Kendati berbeda, semuanya mengandung 
kata kunci yang sama: dominasi. 


Ocho mempunyai masa lalu yang suram dan pahit sebagai 
anak perempuan dari keluarga Tionghoa miskin dengan kepala 
keluarga yang tidak bertanggung jawab: 


“Waktu itu dia berusia enam belas tahun. Sambil berdiri di 
ruang depan dia memperhatikan ayahnya mengantongi uang 
dari nyonya pemilik rumah minum karena meninggalkannya 
di sana (Gouw, 2020: 76).” 


Tumbuh tanpa pendidikan yang mampu membuatnya keluar 
dari lubang kemiskinan, Ocho melihat perkawinan sebagai jalan 
keluar. Dia pun menjadi istri kesayangan seorang tauke gula. 
Ironisnya, posisi istimewa itu berakhir begitu dia melahirkan 
anak pertamanya. Oleh suaminya, Ocho dianggap gagal sebagai 
istri karena hanya bisa memberikan anak perempuan, bukan 
laki-laki. Untuk kali kedua, Ocho dibuang oleh laki-laki. 


Dominasi laki-laki atas Ocho terus berlanjut ketika dia harus 
bekerja sebagai tukang cuci-setrika di tangsi tentara sambil 
membesarkan cucunya yang ditinggalkan sang ibu. Bedanya, kali 
ini, Ocho menerima posisi itu dengan sukarela demi Po Han. 
Ocho rela berkorban dan menjadikan Po Han pusat semestanya. 
Memuja dan melayaninya sepenuh hati, hingga ikut menyeleksi 
perempuan yang dianggap pantas mendampingi sang cucu yang 
beranjak dewasa. Untuk Po Han. 


Meskipun Ocho merupakan korban dari budaya patriarki, 
tapi dia justru ikut melanggengkan budaya tersebut. Ocho 
menginginkan cucunya memilih calon istri yang mampu 
memainkan peran sesuai konstruksi budaya patriarki dalam 
keluarga Tionghoa. Sebuah peran yang diajarkan, diwariskan 
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dan diterapkan oleh masyarakat dan keluarganya kepada 
Ocho. Yaitu, istri yang pandai memasak, mengurus rumah dan 
sanggup melahirkan anak laki-laki. Kepada perempuan yang 
tidak mampu menjalankan peran itu, Ocho memandangnya 
sebelah mata. Inilah ironi yang terjadi. Tokoh perempuan dalam 
Mengadang Pusaran seperti Ocho justru ikut melanggengkan 
budaya patriarki. Kenyataan ini memperlihatkan bahwa pihak 
yang melanggengkan budaya patriarki bukan hanya laki-laki, 
tetapi juga perempuan yang jelas menjadi korban budaya 
tersebut. 


Nanna dibesarkan dalam keluarga Tionghoa kolot. Semula, 
pandangan dan pemikirannya soal nilai-nilai keperempuanan 
yang harus dimiliki oleh seorang perempuan tidak jauh berbeda 
dari Ocho. Namun, semua itu goyah ketika keluarganya menjadi 
bagian dari masyarakat kolonial yang aktif menjalin hubungan 
dengan Belanda. Suntikan modernitas, ditambah kuatnya 
dominasi putra sulungnya dalam keluarga Ong, membuat 
Nanna sedikit melonggarkan tuntutannya atas anak-anak 
perempuannya. Misalnya, mengizinkan mereka mengenyam 
pendidikan Belanda dan bekerja di luar rumah. 


Nanna dan Ocho layaknya para ibu perkasa pada zaman 
matriarkal. Keduanya mampu berjuang sendiri membesarkan 
anak-anaknya sekaligus mengurus seisi rumah, mengatasi 
setiap masalah yang datang, hingga mempertahankan keutuhan 
keluarga. Jika Ocho menggunakan kemampuan memasaknya 
sebagai penyatu keluarga, Nanna lebih mengandalkan 
kepercayaannya kepada dewa dan para leluhur. Begitupun, 
ketidakmampuan keduanya dalam menentukan pilihan apa yang 
harus diambil untuk masa depan keluarga masing-masing—Ocho 
tidak mampu melawan kehendak Po Han untuk menaruhnya 
di rumah pensiun, sedangkan Nanna tidak mampu melarang 
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desakan putra sulungnya soal pendidikan adik-adiknya—dapat 
dilihat sebagai tanda pembungkaman. Ada kontrol laki-laki 
atas perempuan. Di bawah kontrol sistem patriarki, perempuan 
memang diharapkan untuk selalu berada pada posisi nomor dua 
dan diinferiorkan. Terlepas dari posisinya sebagai Nyonya Besar, 
Nanna dan Ocho bukanlah pihak pemegang otoritas. 


Keluarga merupakan unit terkecil dalam masyarakat, tapi 
berperan sangat penting dalam mengajarkan dan mewariskan 
nilai-nilai patriarki kepada seluruh anggota keluarganya. 
Menurut Gerda Lerner sebagaimana dikutip Kamla Bhasin (1996: 
11), keluarga tidak hanya mencerminkan tatanan negara dan 
mendidik anak-anak untuk mengikutinya, ia juga menciptakan 
dan terus-menerus memperkuat tatanan itu. Terlahir pada masa 
dan situasi yang berbeda, Carolien mempunyai pengalaman 
yang berbeda dalam menjalani kehidupannya sebagai seorang 
perempuan Tionghoa. 


Latar belakang pendidikan Belanda membuat Carolien 
bersikap lebih terbuka daripada Nanna dan Ocho. Dia sangat 
menyadari eksistensinya sebagai seorang perempuan yang 
mempunyai hak dan kedudukan setara dengan laki-laki, juga 
tidak gentar untuk memperjuangan kesetaraan itu. 


“Hanya karena kamu laki-laki dan berkebangsaan Belanda, 
jangan pikir kamu bisa melecehkanku dengan pandanganmu 
(Gouw, 2020: 9).” 


“Aku mencintainya. Aku tidak perlu suami bergelar yang 
akan memperlakukanku seperti perabot ajaib dari negeri 
asing (Gouw, 2020: 6).” 
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“Dia sama sekali tidak berniat mengajari anaknya untuk 
merunduk-runduk atau memberi penghormatan berlebihan 
kepada laki-laki sesuai adat yang berlaku.... Jenny akan 
tumbuh menjadi perempun yang mandiri (Gouw, 2020: 
101).” 


“Kebanyakan laki-laki Tionghoa merasa lebih hebat daripada 
perempuan, tapi mereka tidak berdaya tanpa perempuan 
(Gouw, 2020: 103).” 


Pendidikan Belanda juga membuat Carolien tumbuh 
sebagai gadis Tionghoa yang tanpa sungkan membelakangi 
tradisi budaya leluhurnya, bahkan bahasa ibunya, atas nama 
modernitas. Membiarkan dirinya menjadi obyek dari misi 
peradaban Barat yang sangat orientalis dengan menerima 
sikap moral Barat sebagai acuan terbaik yang tidak dapat 
diganggugugat. 

“Betapa semangatnya Carolien mendengar itu.... Po Han 

bertindak seperti tokoh laki-laki di novel percintaan 

Belanda..... dia meminangnya, bukan meminang 

keluarganya” (Gouw, 2020: 17).” 


Di sisi lain, Nanna dan Ocho menyimpan ketidaksukaan 
kepada Belanda karena alasannya masing-masing. 


“Nenekku menganggap keluargamu bukanlah keluarga 
yang baik karena telah mengizinkanmu bekerja d kantor 
Belanda, Menurut nenekku, kamu tidak akan bisa menjadi 
istri yang baik karena kamu tidak berada di rumah untuk 
menyibukkan diri dengan belajar memasak dan mengurus 
rumah (Gouw, 2020: 12).” 
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“Apakah dia sedang dihukum karena membiarkan cara 
Belanda memengaruhi rumah tangganya? ... Akankah para 
dewa akan menghukum Carolien yang berpendapat bahwa 
lebih baik seorang wanita tidak bergantung sepenuhnya 
pada keluarga atau suaminya? (Gouw, 2020: 54).” 


“Nanna berharap cucunya memercayai lindungan dari 
para dewa seperti yang dipercayainya, tapi dia tahu Eddie 
melakukan semua gerakan persembahan itu hanya untuk 
menyenangkannya (Gouw, 2020: 119).” 


Namun, dalam usahanya yang sangat keras untuk menjadi 
perempuan barat modern yang terpelajar dan mandiri, 
tanpa sadar, Carolien justru terjebak pada posisi subordinat 
dan menjadi lebih individualis daripada sebelumnya. 
Penolakannya atas kontrol kakak laki-lakinya, juga atas upaya 
Nanna untuk mewariskan kewajiban menyembah dewa dan 
leluhur sesuai tradisi Tionghoa, serta tuntutan Ocho untuk 
mendomestifikasinya, tidak membawa Carolien ke mana- 
mana. Dia memang menentang superioritas Chip, Nanna dan 
Ocho, sebagai representasi penjaga patriarki, tapi tidak pernah 
betul-betul melawan semua itu. Carolien justru mengganti 
upaya dominasi tersebut dengan menyerahkan diri pada wujud 
otoritas dominan yang lain: kekuatan kolonial. Sesuatu yang 
terwariskan kepada Jenny, anak perempuannya. 


Novel Mengadang Pusaran memperlihatkan kepada kita 
bahwa patriarki merupakan ideologi yang telah mendarah 
daging. Sebagai korban, masih banyak kaum perempuan yang 
justru ikut melanggengkan ideologi tersebut. Hal ini terjadi 
karena kuatnya kontruksi ideologi patriarki yang terlembagakan 
dalam segala aspek kehidupan, mulai dari bahasa sampai agama, 
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sehingga bisa menyusup ke dalam kesadaran masyarakat tanpa 
disadari. 


Tokoh-tokoh perempuan dalam Mengadang Pusaran ada 
yang menerima dan menolak ideologi patriarki. Kenyataan ini 
memperlihatkan bahwa tidak mudah untuk menghancurkan 
ideologi tersebut. Alih-alih berjuang untuk merobohkannya, 
sebagian besar perempuan bahkan masih harus berusaha keras 
untuk mengenali ideologi yang meletakan dirinya dalam posisi 
subordinat. Perempuan harus terus menyuarakan gugatan 
terhadap ideologi ini tanpa kenal takut dan tanpa kenal waktu. 


Sastra Pascakolonial dan Suara Perempuan 


Dalam Katrin Bandel (2013: 140) mendefenisikan sastra 
pascakolonial sebagai sastra yang ditulis oleh penulis negara 
pascakolonial, yaitu negara yang pernah dijajah oleh salah satu 
kekuatan Eropa . Mengadang Pusaran adalah sebuah karya sastra 
pascakolonial berlatar belakang zaman penjajahan Belanda. 
Penulisnya, Lian Gouw, adalah warga negara Amerika Serikat 
yang dilahirkan dan dibesarkan di negara bekas jajahan, 
Indonesia. 


Di sepanjang hidupnya, meskipun telah puluhan tahun 
terpisah jauh dari Indonesia, Lian tidak bisa lepas dari pengaruh 
kondisi pascakolonial negera asalnya. Bahkan selama tinggal di 
Amerika, Lian tetap merasakan diskriminasi dan ketidakadilan, 
baik sebagai perempuan, warga kelas dua dan penduduk non 
pribumi. Itulah mengapa Mengadang Pusaran bisa dilihat sebagai 
upaya Lian untuk membagikan kesaksiannya saat berhadapan- 
hadapan langsung dengan kolonialisme, yang ditulis dengan 
kesadaran pascakolonial yang sarat akan gugatan atas kekejaman 
tipu daya kolonialisme dan ketidakadilan pascakolonialisme. 
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Membayangkan hidup pada zaman kolonial adalah sesuatu 
yang sulit dilakukan oleh orang-orang yang hidup di tengah 
kemerdekaan dan kebebasan global seperti hari ini. Tanpa 
bantuan narasumber dan media pendukung, entah film, buku 
atau foto, tidak mudah membayangkan tentang keberadaan 
suatu masa dimana dunia membiarkan hak-hak asasi manusia 
dipaksa tiarap di bawah injakan bangsa-bangsa penjajah. Bahwa 
ada sekelompok penduduk tanah asal yang dianggap binatang 
dan diperbudak oleh para pendatang asing dari Eropa. Bahwa 
ada kekuatan dari Barat yang dengan semena-mena merampas 
dan mengeksploitasi apapun yang ada di belahan bumi Timur, 
sembari menghancurkan masyarakatnya lewat penindasan yang 
panjang. Berada di lapisan terbawah penindasan itu adalah 
perempuan. 


Seorang peneliti sosial dari Universitas Kyoto, Jepang, 
Yumi Kitamura, menyadari betapa sulitnya mendapatkan 
kisah hidup dari narasumber perempuan. Dalam testimoninya 
untuk Mengadang Pusaran, yang tercetak pada sampul belakang 
novel tersebut, Kitamura berujar, “Banyak perempuan merasa 
cerita-cerita mereka tidak penting atau kurang yakin dapat 
mengungkapkannya dengan bahasa yang sesuai.” Di bawah 
kontrol kekuasaan kolonial yang maskulin, perempuan 
memerlukan usaha yang lebih keras daripada laki-laki agar bisa 
membuka mulut, apalagi memperdengarkan suaranya. 


Narasi dua tokoh utama novel ini, yaitu Carolien dan Jenny, 
jelas terikat dengan narasi kolonialisme. Wacana penindasan 
kolonial tercermin dari posisi keduanya yang diinferiorkan 
dan dinomorduakan. Apapun alasannya, pengorbanan diri 
Carolien demi Po Han dan bangsa Belanda merupakan tanda- 
tanda penindasan., begitu pula penjinakann Jenny oleh Lam, 
kekasihnya, dan oleh guru sekaligus kepala sekolah barunya, 
Sardjono. Di ujung itu, Carolien dan Jenny bahkan bersepakat 


287 


Lian Gouw dan Jejak Perempuan Tionghoa di Indonesia 


untuk memilih Ford sebagai penyelamat masa depan mereka 
hanya karena laki-laki itu berkulit putih dan berasal dari 
Amerika. 


“Dia tidak senang Jenny akan diajar Sardjono, tetapi tidak 
terpikirkan olehnya untuk membantah seseorang yang 
berkebangsaan Amerika. (Gouw, 2020: 346).” 


“Ini, pikirnya, adalah awal dari sebuah akhir..... “Aku akan 
pergi ke Amerika. (Gouw, 2020: 418-419). 


Sehubungan dengan kesadaran pascakolonial yang, menurut 
Katrin Bandel, juga mesti ada dalam sebuah teks pascakoloniial, 
apa yang disajikan oleh Mengadang Pusaran berbeda dari 
kesadaran yang kerap hadir dalam novel sejenis karya penulis 
Indonesia. Sebagai penulis diaspora keturunan Tionghoa, 
pengalaman kolonial Lian jelas tidak sama dengan pengalaman 
kolonial sebagian besar rakyat Indonesia, baik pribumi maupun 
priyayi. Hal ini menawarkan sebuah sudut pandang baru bagi 
siapapun yang ingin melihat kembali sejarah kelahiran bangsa 
Indonesia. 


Ambivalensi tertampak di sana-sini sebagai buntut 
dari kerancuan Carolien mengenali identitas kultural dan 
personalnya, juga kecemasan atas otoritasnya. Hal ini merupakan 
sesuatu yang diyakini oleh Homi K. Bhabha, sebagaimana 
dikutip Aschcroft dkk (2003: 147) berasal dari: “kontradiksi 
mendalam yang terdapat dalam proses-proses bagaimana si Lain 
diciptakan (Bhabha, 1984b). Inilah bentuk resistensi Carolien, 
yang merupakan representasi dari perempuan keturunan 
Tionghoa di Indonesia pada masa kolonial. 
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Pengalaman pribadi penulis sebagai salah satu saksi 
hidup sejarah menjadikan Mengadang Pusaran sebagai novel 
pascakolonial yang patut dibaca. Kisahnya tidak hanya mampu 
membawa para pembaca ikut merasakan suasana masa kolonial 
jelang kemerdekaan, terutama di Bandung, tapi yang lebih 
penting daripada itu adalah upayanya untuk menguak proses 
eksklusi orang-orang Tionghoa di Indonesia pada masa itu, yang 
berdampak hingga hari ini. Pun, keretakan identitas Carolien 
sebagai hasil konstruksi dari pengorbanan dirinya sebagai 
subyek jajahan demi pengagungan misi bangsa penjajah. Tanpa 
disadari Carolien, identitas nasionalnya telah tercampuri oleh 
warisan kolonialisme. 


Alhasil, kesadaran nasional Carolien sebagai bagian 
dari bangsa Indonesia tidak serta merta hadir di ujung masa 
kolonialisme, melainkan membutuhkan proses yang lebih lama 
untuk tumbuh dan mengakar kuat di dalam diri dan jiwanya. 
Sebuah upaya yang tidak mudah dan membutuhkan dukungan 
terus menerus dari semua golongan masyarakat, pemerintah 
dan negara. Upaya minoritas untuk diakui dan mengakui. 
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Pendahuluan 


ejak beberapa tahun terakhir, ngopi atau kegiatan 
menikmati kopi di warung kopi dengan konsep terkini 


menjadi gaya hidup, terutama di kalangan anak muda di 
perkotaan. Merebaknya tren ngopi ini tidak lepas dari budaya 
minum kopi yang memang sudah berakar kuat di masyarakat. 
Banyak kajian telah menyebut bahwa kopi bukan merupakan 
tanaman asli Indonesia, melainkan dibawa oleh VOC pada akhir 
abad 16. 


Ada tiga daerah utama di Indonesia yang dikenal sebagai 
penghasil kopi, yaitu Jawa, Sumatera, dan Sulawesi. Namun, 
menariknya, jika ditelisik industri kopi di Indonesia tidak dapat 
dilepaskan dari peran orang-orang Tionghoa. Industri kopi 
pertama di Indonesia berdiri di Surabaya, yang hingga kini 
dikenal dengan merk Kapal Api. Perusahaan ini didirikan tahun 
1927 oleh Go Soe Loet, imigran asal Fujian, bersama kedua 
saudaranya. 
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Seiring munculnya bisnis kedai kopi di Indonesia, orang- 
orang Tionghoa juga menjadi pionir dalam membangun serta 
mengembangkan kedai-kedai kopi dan budaya minum kopi. Jika 
kita perhatikan, kedai-kedai kopi semacam ini tumbuh subur 
di wilayah-wilayah dengan komunitas Tionghoa yang cukup 
signifikan, terutama di tiga pulau penghasil kopi yang disebut 
sebelumnya. Di Pontianak, Kopi Aming dan Asiang adalah dua 
kedai kopi yang legendaris di kota ini. Keduanya didirikan oleh 
orang-orang Tionghoa. Jika Kopi Aming didirikan oleh Ng A 
Thien sejak 1970, kopi Asiang tercatat lebih lama, yaitu tahun 
1958. 


Kedai-kedai kopi ini kini telah menjadi ikon kota Pontianak. 
Di Jakarta, Bakoel Koffie merupakan bentuk modernisasi 
dari pemanggangan kopi pertama di Jawa, Tek Sun Ho yang 
berdiri sejak 1878. Pendiri Tek Sun Ho, Liaw Tek Siong, disebut 
mendapatkan biji kopi mentah dari wanita yang menjajakannya 
dalam bakul tiap pagi di beranda kedai kopi miliknya, sehingga 
menjadi inspirasi nama kedai kopinya (Gumulya dan Helmi 
2017). 


Keterkaitan antara budaya ngopi dan bisnis kedai kopi 
ini menyiratkan aspek sejarah dan kultural penting yang erat 
terkait dengan orang-orang Tionghoa di Nusantara. Penyuguhan 
kopi dengan cangkir keramik khas Tiongkok tempo dulu dan 
cara membuat kopi dengan disaring dan ditarik khas Hainan 
yang masih dipraktikkan pemilik Kopi Asiang, misalnya, 
menunjukkan pertemuan budaya Tionghoa dan Nusantara. 
Demikian pula warung kopi Ake di Belitung yang disebut 
masih mempertahankan properti bejana dari keramik dan ceret 
berbahan logam (Mutiah 2021). 


Tulisan ini membahas dua sumbangan historis krusial 
orang-orang Tionghoa dalam dunia per-kopi-an di Nusantara. 
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Pertama, sumbangan historis dalam kuliner dan gastronomi. 
Orang-orang Tionghoa meramaikan dunia kopi di Nusantara 
dengan memperkenalkan cara-cara baru pengolahan kopi, 
produksi massal, dan penjualan eceran sehingga kopi bisa 
dinikmati masyarakat luas. Menariknya, generasi pertama 
yang datang ke Nusantara justru sama sekali tidak mengenal 
budaya minum kopi. Mereka mengembangkan kopi sebagai 
minuman dari tradisi lokal dimana mereka bermukim dan 
dari komoditas lokal yang ada. Kedua, kedai-kedai kopi yang 
dikelola oleh orang Tionghoa sesungguhnya telah menjadi 
identitas nasional Indonesia, namun kerap terabaikan dan 
belum banyak didiskusikan. Padahal, kedai-kedai kopi itu telah 
menjadi ruang-ruang perjumpaan sosial berbagai kalangan 
masyarakat menembus batas sosial dan rasial. Beberapa kedai 
kopi Tionghoa-Indonesia kini bahkan telah menjadi bagian 
penting dari memori sejarah publik Indonesia dalam kosa kata 
klasik tempo doeloe. 


Tulisan ini merupakan gabungan dari sebuah etnografi 
sederhana pada dua kedai kopi tua di Jakarta, yakni Kedai Kopi 
Tak Kie dan Kedai Kopi Phoenam, dengan studi pustaka atas 
buku-buku sejarah sosial politik kopi, yang asal usulnya sangat 
terkait erat dengan kolonialisme, perbudakan, dan perdagangan 
global. Inspirasi utama terutama dari Denys Lombard dengan 
tiga jilid bukunya, Nusa Jawa Silang Budaya. Pada buku jilid kedua, 
Nusa Jawa Silang Budaya: Jaringan Asia, terdapat bab menarik 
tentang Warisan Cina. Tepatnya pada Bab IV halaman 243-337. 


Di dalam bab ini Denys Lombard membentangkan kisah- 
kisah menarik tentang sumbangan-sumbangan orang-orang 
Tionghoa pada Kebudayaan Jawa, dari soal pertanian, yang mana 
orang-orang Tionghoa memperkenalkan penanaman sayur- 
mayur seperti lobak, kacang hijau, dan sawi, dan penanaman 
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tebu lengkap dengan pengolahan gula, lalu teknik-teknik 
pembuatan logam, dan satu hal yang menarik perhatian adalah 
sumbangan besar mereka pada makanan. 


Ringkasnya, meskipun masyarakat Indonesia masa silam 
dan masa kini memeluk agama Islam, namun makanan, 
hidangan, dan jajan yang ada bukan hidangan Arab melainkan 
hidangan Tionghoa. Banyak sekali makanan yang asal usulnya 
jika dilacak secara serius berasal dari Tiongkok. Bakso, Bakwan, 
Lumpia, Soto, Siomay, Tahu, dll. Lalu, Denys Lombard dengan 
sangat mengejutkan mengingatkan kembali betapa pentingnya 
peran pedagang Tionghoa memperkenalkan Es. Ketika teknologi 
pembuatan Es datang ke Jawa dan Nusantara, maka orang-orang 
Tionghoa menjadi pelaku utama. Mereka mendirikan pabrik Es 
di seantero Jawa sekaligus minuman soda. Maka hampir bisa 
dipastikan bahwa pemilik pabrik Es dan Limun di Jawa adalah 
orang-orang Tionghoa. 


Setelah berulang-ulang membaca Bab IV mengenai Warisan 
Cina, tiba-tiba pikiran kami tertuju pada kisah kopi di Indonesia 
dan Asia Tenggara. Gara-gara tulisan Denys Lombard yang luar 
biasa detil dan penuh kejutan itu, kami pun seperti mendapat 
wangsit untuk menengok kopi. Jika melihat fakta-fakta tentang 
budaya ngopi dan kedai kopi di kota-kota besar, biasa kota-kota 
pelabuhan-pelabuhan, maka pasti ada orang Tionghoa. 


Kopi Tiam menjadi legenda sekaligus monumen dari 
sumbangan kongkrit orang-orang Tionghoa pada budaya 
ngopi orang-orang Nusantara dan Asia Tenggara. Kami sempat 
mendapatkan satu kalimat yang agak mirip hipotesis yang 
ringan tapi masih perlu dibuktikan secara ilmiah. Orang- 
orang Tionghoa di Daratan Tiongkok minum teh tapi orang- 
orang Tionghoa Perantauan atau mereka yang sudah menetap 
di negeri-negeri Asia Tenggara minum kopi. Cita rasa budaya 
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Tiongkok adalah Teh, sebaliknya cita rasa budaya Tionghoa 
Perantauan adalah kopi. 


Selanjutnya, kami menemukan artikel menarik yang 
kemudian menjadi rujukan penting bagi tulisan kami. Pertama, 
Americanizing Coffee: The Refashioning of a Consumer Culture 
ditulis oleh Michelle Craig McDonald and Steven Topik. Tulisan 
ini dengan sangat menarik menjelaskan asal usul mengapa 
orang Amerika sangat fanatik minum kopi. Kehadiran kopi 
yang begitu kuat dan kokoh pada kebudayaan Amerika ternyata 
terkait erat dengan Revolusi Amerika. 


Ketika koloni-koloni Amerika masih berada di bawah 
kuasa Kerajaan Inggris, sejatinya orang-orang masih minum 
teh sebagaimana tradisi orang-orang Inggris. Lalu pemerintah 
Inggris menerapkan Pajak Teh yang dirasakan oleh koloni-koloni 
Amerika sangat tinggi bahkan mencekik. Mereka marah karena 
penerapan pajak tanpa ada musyawarah. Lagi, koloni-koloni 
Amerika ini tidak punya wakil di parlemen Inggris. Karena 
pajak teh ini timbullah Revolusi Kemerdekaan dan salah satu 
pemimpinnya adalah George Washington. 


Sejak saat itu, orang-orang Amerika tak sudi minum teh, 
lalu menggantinya dengan minum kopi. Karena itu, di masa kini 
ada dua budaya Inggris yang khas. Inggris-Amerika ada istilah 
coffee break, sedangkan Inggris-Britania ada istilah tea time. 
Bahasa Inggris-Amerika bercita rasa kopi, sedangkan Bahasa 
Inggris British bercita rasa teh. Menariknya, di kedua negeri itu 
baik tanaman kopi dan teh tidak bisa tumbuh dan hidup dan 
artinya adalah impor. Dari sinilah gagasan menulis ini muncul, 
kopi, budaya ngopi, dan orang Tionghoa. 


Lalu, ada tulisan menarik yang juga menjadi inspirasi yakni 
“Kopitiam: Discursive Cosmopolitan Spaces and National 
Identity in Malaysian Culture and Media” ditulis oleh Gaik Cheng 
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Khoo. Dalam tulisan ini, Kopi Tiam digambarkan sebagai ruang 
publik tempat bertemu etnis-etnis yang berbeda di Malaysia, 
yaitu Tionghoa, Melayu, India, dan juga Eropa, pada masa 
kolonial. Ini sesuai dengan pandangan Habermas tentang kedai 
kopi sebagai ruang publik. Betul Kopi Tiam didirikan oleh orang 
Tionghoa dan bagi orang Melayu kadang dipandang menjajakan 
hidangan tidak halal, karena ada kudapan mengandung babi. 


Tapi, lebih dari itu adalah fakta bahwa Kopi Tiam tidak ada 
di Tiongkok sama sekali. Kopi Tiam lahir di Semenanjung. Pada 
masa penjajahan Inggris di Malaysia dan Belanda di Indonesia, 
Kopi Tiam ini menjadi ruang bertemu orang-orang dari berbagai 
ras untuk minum kopi. Bagi orang pribumi dan penjajah Eropa 
adalah untuk menikmati selera kenyamanan yang diprakarsai 
oleh orang Tionghoa, sedangkan bagi orang Tionghoa menjadi 
ruang nostalgia untuk berkumpul berbincang melepas penat 
lelah bekerja. Hal yang bikin sedih adalah kopi tiam ini dalam 
kaitan dengan Malaysia tidak dijadikan sebagai simbol nasional, 
padahal jelas-jelas menjadi ruang bertemu berbagai etnis. 
Tulisan ini menjadi rujukan penting bagi tulisan kami. 


Dua tulisan di atas kemudian membawa kami untuk 
menengok, mengunjungi, dan menikmati kedai-kedai kopi 
historis di Jakarta. Dengan mengambil dua studi kasus di warung 
kopi Tak Kie dan warung kopi Phoenam di Jakarta, tulisan ini 
ingin menggali bagaimana ruang perjumpaan multikultur dalam 
warung kopi yang dirintis komunitas Tionghoa terus dan akan 
bertahan di tengah tantangan lokal yang harus dihadapinya. 


Tak Kie dan Phoenam: Bertahan di Tengah Modernisasi 


Waktu menunjukkan pukul 12.00 ketika kami masuk ke 
Kopi Es Tak Kie di gang kecil di sebelah pusat perbelanjaan 
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megah Pancoran China Town-Glodok. Tidak semua meja terisi 
pengunjung, mungkin situasi pandemi membuatnya demikian. 
Tak lama seorang pelayan mendatangi meja kami, menanyakan 
pesanan dan menawarkan menu makanan. Mungkin karena saat 
itu sudah waktunya makan siang. Kami memesan dua gelas 
kopi susu panas dan dua bakmi ayam. Memang tidak sesuai 
judulnya kopi es, tapi kami memesan kopi panas. Tenggorokan 
kami penyebabnya. 


Sambil menunggu pesanan bakmi ayam datang, kami 
menebarkan pandangan ke sekeliling kedai sederhana yang telah 
dimakan usia. Di sebelah meja kami tampak tiga orang anak 
muda yang tengah bersiap dengan peralatan dokumentasi video. 
Entah untuk tugas kuliah atau kebutuhan content, ketiganya tak 
lama memulai perekaman. Nampaknya sang pemilik sudah 
tampak sangat biasa dengan kegiatan semacam itu. Tak perlu 
waktu lama, pesanan pun datang. Kopi panas tentu yang 
pertama kami nikmati, sebelum menghabiskan bakmi ayam. 
Semuanya enak. 


Satu demi satu meja terisi, banyak yang datang berkelompok. 
Dari perbincangan yang tentu bisa saling mendengar, ada yang 
nampaknya baru datang pertama kali. Hampir dapat dipastikan, 
pengunjung-pengunjung baru ini mendapatkan informasi soal 
kedai kopi legendaris ini dari media internet. Jika kita ketik kata 
kunci “Tak Kie” di mesin pencari Google, beragam artikel muncul 
baik di situs berita, kuliner, jalan-jalan, maupun sejarah. Belum 
termasuk berbagai video di kanal Youtube. 


Bagi yang menyukai segala sesuatu berbau sejarah, tentu 
minum kopi di Tak Kie tak sekadar momen menyeruput 
secangkir kopi. Di dinding kedai tua ini, tergantung berbagai 
pigura dengan foto setua usia bangunan ini yang menegaskan 
sejarah Tak Kie sebagai ruang temu bagi warga Glodok sejak 
ia dibangun tahun 1927 oleh Liong Kwie Tjong. Bak mesin 
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pemutar waktu, kita disuguhkan situasi kawasan Pecinan 
Glodok di masa lalu. Tidak banyak keterangan memang, hanya 
foto di pigura yang sudah usang. Ada pula potongan berita di 
koran atau majalah yang menuliskan liputan soal kedai ini. 
Bagi Malagina (2021), gambar-gambar diam ini justru berbicara 
banyak mengenai interaksi multikultur yang pernah tercipta di 
kedai kopi ini. 

Kedai kopi ini di masa silam menjadi tempat singgah orang- 
orang Jakarta sebelum melangkahkan kaki ke tempat kerja. 
Kini, ketika pusat kota semakin berkembang pesat dan meluas, 
dan kedai kopi modern mulai marak, ini berdampak terhadap 
Kedai Kopi Tak Kie. Namun, tidak berarti hilang di tengah 
zaman. Berkat internet dan media sosial, kini Kedai Kopi Tak 
Kie bertahan dan menjadi ruang nostalgia dalam ideologi tempo 
doeloe, yaitu membicarakan hal-hal yang menyenangkan tentang 
era penjajahan Belanda. 


Tempo Doeloe berlawanan dengan buku sejarah nasional 
resmi produksi negara yang selalu mantap membicarakan era 
penjajahan sebagaiera hitam dan kesengsaraan. Di Kedai Kopi Tak 
Kie, sambil menikmati kopi kami melihat suasana, pengunjung, 
pelayan, dan pemilik Kopi. Satu hal yang menyenangkan, Tak 
Kie rutin dikunjungi oleh wartawan, mahasiswa, dan orang- 
orang yang menikmati masa silam yang menyenangkan. Tak Kie 
adalah sejarah alternatif modern Indonesia yang menyuguhkan 
kontribusi penting orang-orang Tionghoa pada kebudayaan 
Nusantara. 


Pemandangan yang hampir serupa terjadi Warung Kopi 
Phoenam di kawasan Gondangdia, Jakarta Pusat. Warung kopi 
Phoenam menempati sebuah ruko sederhana di pusat Kota 
Jakarta. Sejak didirikan tahun 1997, lokasinya telah berpindah 
tiga kali, meskipun masih di daerah yang sama. Alasannya 
klasik, biaya sewa ruko yang semakin mahal. Ketika kami 
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masuk, warung tampak sepi. Hanya satu meja diisi pengunjung, 
satu meja lagi diisi Pak Albert, pemilik warung dan sahabatnya, 
Pak Steven. Seperti khas warung kopi Tionghoa, dindingnya 
dipenuhi foto-foto tua yang menggambarkan umur warung 
ini. Sambil menunggu pesanan datang, kami membaca riwayat 
warung kopi ini yang terpampang besar di dinding depan 
bersama dengan foto keluarga. Ini menjadi pembuka percakapan 
kami siang itu. 


Albert Liongadi adalah generasi kedua dari pemilik warung 
kopi Phoenam yang sudah berdiri sejak 1946 di Makassar. 
Adalah Liong Thay Hiong yang berkongsi dengan saudaranya, 
Prof. Dr. Thay Phen Liong, mendirikan warung kopi “Phoe 
Nam” yang berarti tempat persinggahan selatan. Menurut 
Albert, ayahnya berasal dari Hainam dan datang pertama kali 
ke Makassar di sekitar tahun 1930-an. Ayahnya ikut bekerja di 
warung kopi saudaranya di Makassar di awal kedatangannya, 
hingga akhirnya ia membuka warung sendiri tahun 1946 dan 
terus bertahan hingga kini. 


Sekitar tahun 1997, Albert mendirikan warung kopi 
Phoenam di Jakarta, sementara warung di Makassar diserahkan 
ke anaknya, Bonny Liongadi. Kini di Makassar telah berdiri 3 
warung kopi Phoenam yang masing-masing dikelola oleh dua 
anak Albert Liongadi dan satu dikelola oleh keponakannya. 
Sementara untuk di Jakarta, selain warung di Gondangdia yang 
dikelolanya sendiri, ada pula warung lain tapi dengan status 
waralaba. 


Kedua warung kopi ini mempunyai suasana yang hampir 
sama, khas warung Tionghoa yang tidak sekadar tempat makan 
dan minum, tapi menyuguhkan sejarah keluarga dan perjalanan 
warung tempat mencari penghidupan dari foto-foto yang 
dipampang di dindingnya. Dari dinding warung Tak Kie maupun 
Phoenam ini saja kita sudah dapat menebak bahwa keduanya 
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berkembang di komunitas lokal yang berbeda. Jika warung Tak 
Kie berkembang dengan suasana Pecinan Jakarta, warung kopi 
Phoenam kental dengan suasana Makassar. Logat bicara pemilik 
dan pengunjung di Phoenam, termasuk pilihan kopinya, bagi 
kami “sangat Makassar, sangat Indonesia.” 


Tionghoa dan Warung Kopi 


Cerita tentang orang Tionghoa dan kopi, juga ngopi, 
sesungguhnya mengingatkan kembali tentang pemikiran Denys 
Lombard tentang sumbangan orang-orang Tionghoa terhadap 
Kebudayaan Nusantara, terutama Jawa. Pandangannya yang 
sangat menarik adalah bahwa orang-orang Tionghoa memiliki 
“selera kenyamanan” yang lebih kuat dibandingkan orang- 
orang Jawa. Lombard dengan gamblang menuliskan satu 
subbab khusus tentang selera kenyamanan yang menjadi bagian 
pokok dari kehidupan orang-orang Tionghoa di Jawa. Orang- 
orang Tionghoa memiliki kegembiraan gastronomis dan visual, 
sesuatu yang jarang didapatkan di kalangan orang-orang Jawa 
dan Sunda. 


Bangsa Cina juga telah berjasa dalam menyebarluaskan 
berbagai teknik penting yang bertujuan memudahkan dan 
menjadikan kehidupan sehari-hari lebih nyaman. Orang Cina 
adalah warga kota yang dingin dalam pekerjaan namun sangat 
mendambakan kehidupan nyaman. Karena sedikit sekali 
memikirkan hidup prihatin, mereka tidak segan-segan untuk 
makan enak atau menghibur diri. Mereka menghitung upaya 
kerja mereka sesuai dengan kesantaian atau pesta yang harus 
menyertai. Dalam hal itu, mereka lebih mirip orang Barat, yang 
memang dengan cepat dapat menikmati masakan, keramik, 
dan perabotan mereka, dan cukup berbeda dengan tetangga 
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mereka, orang Jawa, Sunda, atau Melayu, yang pada awalnya 
tidak merasakan kegembiraan gastronomis dan visual, dan yang 
karena lebih sedikit uangnya, cenderung mengutuk apa yang 
mereka anggap sebagai materialisme maksiat. Di sini pun daftar 
sumbangan bangsa Cina panjang dan akan lebih panjang lagi 
jika kami mengenal secara lebih mendalam etnografi masyarakat 
Fujian dan Guandong. 


Di dalam historiografi kopi, sejarah penulisan sejarah kopi 
di Indonesia, subyek yang menjadi kajian biasanya tema-tema 
besar politik ekonomi. Aktor yang sering tampil adalah orang- 
orang Belanda dengan perkebunan besarnya. Ini memperlihatkan 
kecerdikan Belanda dalam menjajah orang-orang Indonesia 
dan memaksa orang-orang Indonesia menanam tanaman kopi, 
tanaman ekspor yang sangat menguntungkan. Harus diakui, 
berkat Belanda lah, dalam era penjajahan, maka Kopi Jawa 
menjadi terkenal di pasar dunia. Sebaliknya, orang-orang yang 
dijajah ditampilkan sebagai aktor yang kalah, terkalahkan, dan 
dikalahkan. Mereka benar-benar teraniaya. Seakan-akan tidak 
mendapatkan apa pun. Tapi memang, para petani kopi tentu 
saja tidak mendapatkan kopi yang terbaik, karena kopi yang 
terbaik adalah untuk ekspor. Mereka hanya mendapatkan kopi 
yang bermutu rendah bahkan kualitas paling buruk. 


Tapi tidak berarti mereka tidak bisa menikmati kopi. Mereka 
masih bisa menikmati kopi. Kopi dicampur dengan gula, kopi 
tubruk manis. Karena kualitas kopi yang buruk itu, maka agar 
enak untuk dinikmati mesti ditambah dengan gula. Dengan kata 
lain, sejarah kopi di Indonesia dikaitkan dengan orang-orang 
Belanda sebagai penjajah yang memaksa petani pribumi bekerja 
sebagai buruh yang menanam dan merawat tanaman kopi. Di 
zaman republik pun keadaan seperti tidak berubah. Para petani 
kopi selalu menjadi pihak yang kalah. 
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Namun, historiografi kopi ini nampak sekali melupakan 
peran orang-orang Tionghoa. Betul Indonesia memiliki kekayaan 
kopi yang luar biasa dan melimpah dengan nama-nama daerah 
yang khas dan sangat masyhur. Setiap daerah memiliki kopi khas 
masing-masing. Misalnya, kopi Gayo, kopi Aceh, kopi Bajawa, 
kopi Papua, kopi Toraja. Namun dalam dunia merek dagang, 
atau dunia pasar kopi siap saji, maka kita harus mengakui peran 
kuat dari orang-orang Tionghoa. Mereka berhasil menciptakan 
merek dagang kopi khas Indonesia dan bahkan menjadi merek 
nasional. 


Ini tentang pengetahuan pasar dan kecakapan menciptakan 
pasar. Contoh paling masyhur adalah kopi Kapal Api. Asal 
usulnya adalah dari keluarga Tionghoa di Surabaya. Dua orang 
Go Bi Tjong dan Go Soe Bin pada tahun 1927 mendirikan 
pabrik penggorengan kopi dan memperkenalkan kopi bubuk 
dengan merek Hap Hoo Tjan dan menjualnya ke pelabuhan 
dan kampung-kampung di Surabaya. Fakta kecil menarik 
adalah tahun pendirian perusahaan kopi ini sama dengan tahun 
berdirinya Partai Nasional Indonesia PNI 1927, atau di sekitar 
era Pergerakan Nasional. Kaum intelektual bergerak di ranah 
politik membentuk kesadaran nasional menjadi cikal bakal 
republik, sementara di sisi lain orang-orang Tionghoa bergerak 
di ranah bisnis menciptakan produk-produk industri yang 
kemudian menjadi cikal bakal produk-produk dagang nasional 
Indonesia. Kopi Kapal Api menguasai 65 persen kopi siap saji di 
Jawa dan 50 persen di Indonesia. 


Boleh dikatakan bagi orang-orang Indonesia, terutama 
orang awam, orang biasa, rakyat jelata, menyebut Kapal Api 
sama artinya dengan minum Kopi. Kapal Api adalah juga 
merek dagang kopi Indonesia, kopi bubuk, yang pertama kali 
menembus pasar internasional, terutama di Arab Saudi dan 
negeri-negeri Timur Tengah. Satu fakta menarik karena orang- 
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orang Tionghoa Indonesia berhasil memasarkan kopi ke negeri 
yang punya tradisi tua dalam minum kopi. Pada masa Orde 
Baru, Kapal Api adalah produsen kopi pertama yang memasang 
iklan di media televisi, waktu itu TVRI. Kapal Api sangat giat 
dalam memasarkan kopi melalui iklan-iklan modern dan sangat 
menarik. 


Namun jika ditelisik lebih jauh, di beberapa kota besar 
orang-orang Tionghoa berhasil menciptakan merek dagang lokal 
dan masyarakat menjadi sangat fanatik dengan produk tersebut. 
Sebagai contoh Kopi Liong di Bogor. Kopi Cap Liong (artinya 
naga) dan bulan. Bungkusan Kopi Bubuk dengan lambang 
seekor naga dan bulan sabit. Kopi Liong selama hampir setengah 
abad telah menjadi kebanggaan warga Bogor. Harganya murah 
seribu rupiah, aromanya harum, dan rasanya nendang. Banyak 
warga Bogor, Depok, dan Sukabumi yang mengenal dan minum 
kopi Liong setiap hari. Kopi ini berdiri tahun 1916 dan bertahan 
hingga sekarang. Usianya hampir satu abad. Kini dikelola oleh 
generasi ketiga. Konon di masa revolusi 1945, para pejuang biasa 
menyeduh kopi Liong sebelum berangkat berjuang. 


Ada gambar naga dan bulan pada kemasan Kopi Liong 
Bulan. Liong, artinya naga, dalam bahasa tionghoa. Naga adalah 
lambang kemakmuran kesuksesan. Bersama dengan seduhan 
dan hirupan kopi ini menggambarkan sang naga yang serasa 
merestui usaha mereka yang bekerja keras mencari sesuap nasi 
untuk anak dan istri yang sedang melepas lelah di warung kopi. 
Kesejahteraan, sebagaimana makna dari simbol Liong adalah asa 
yang dipupuk oleh setiap penikmat kopi Liong. Kopi ini adalah 
minuman para pejuang sebelum berangkat ke medan perang. 
Kopi Liong Bulan dari dulu hingga kini masih tetap setia dengan 
kopi hitamnya. Di tengah serbuan kopi nasional, sesungguhnya 
Kopi Liong Bulan mempunyai banyak penggemar fanatik. Di 
tengah ketatnya persaingan di antara produsen kopi nasional, 
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kopi asli Bogor ini masih terus bertahan. Kualitas kopi yang 
baik dan rasa harum yang sangat menggoda adalah daya tarik 
khasnya. Pendiri dan pemilik kopi Liong Bulan adalah Linardi 
Jap. Kopi ini berdiri sejak 1916. 


Pada tahun 2017, warga Bogor sempat dibuat kaget dengan 
isu pabrik kopi Liong tutup dan berhenti produksi. Isu ini sempat 
menjadi viral. Selain beberapa jurnalis, Walikota Bogor Bima Arya 
sempat turun tangan memastikan isu tersebut. Namun, cerita 
yang terjadi adalah tutupnya agen lama kopi Liong di Kompleks 
Pasar Anyar. Toko ini telah berdiri sejak tahun 1945 dan menjual 
kopi Liong selama hampir 72 tahun. Karena itu, warga lebih 
mengenal toko tua ini sebagai toko kopi Liong dan tutupnya toko 
ini sempat membuat warga kaget dan menganggap pabrik kopi 
Liong juga tutup. Padahal pabrik tetap beroperasi, namun toko 
agen ini yang tutup karena pemiliknya mengalami stroke. 


Dari segi kebudayaan, terutama minuman, maka kisah 
tentang orang Tionghoa dan kopi sesungguhnya menunjukkan 
adanya perbedaan antara orang Tionghoa di Tiongkok dan 
orang Tionghoa perantauan, terutama di Asia Tenggara. Selama 
berabad-abad orang Tionghoa mengembangkan budaya tanaman 
teh dan tentu saja minuman teh. Orang Tionghoa memiliki 
budaya minum yang sangat kuat. Tiada hari tanpa minum teh. 
Teh yang diproduksi pun bervariasi. Teh dengan mutu sangat 
tinggi dan harga sangat mahal, hingga teh dengan mutu rendah 
dan biasa. Teh di Tiongkok adalah barang berharga dan dikemas 
dengan sangat baik dan sempurna. Di sudut-sudut kota kecil di 
Tiongkok, adalah hal lazim adanya pemandangan orang-orang 
tua duduk di kursi dan meja papan kecil di atasnya terdapat 
tiga atau empat cawan kecil teh. Mereka minum teh sambil 
berbincang menikmati sore dan sambil bermain catur. 


1. https://blog.wowbogor.com 2017. 
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Sebaliknya, orang-orang Tionghoa di Asia Tenggara 
melahirkan budaya ngopi. Mereka benar-benar menciptakan 
budaya kopi. Pertama, mereka mendirikan kedai kopi khas, yang 
di negeri leluhur mereka sendiri tidak ada. Kedai kopi Tionghoa, 
Kopi Tiam, benar-benar menjadi khas orang-orang Tionghoa 
perantauan. Jadi kedai kopi ini hanya ada di Asia Tenggara 
terutama di kota-kota di Malaysia, Singapura, Thailand, dan 
Indonesia. Kedua, orang-orang Tionghoa memperkenalkan kopi 
bubuk siap saji dan menciptakan pasar kopi. Berkat orang-orang 
Tionghoa, kopi bisa dinikmati dengan mudah oleh berbagai 
kalangan. Mereka punya keahlian dalam melembagakan kopi 
menjadi produk siap saji, menciptakan rantai distribusi, dan 
memasarkannya dengan baik. 


Tak banyak peneliti Indonesia yang menuliskan perihal 
perkembangan warung kopi di Indonesia dan mengaitkannya 
dengan peran Tionghoa. Membahas sejarah warung kopi tentu 
berbeda dengan sejarah masuknya tanaman kopi ke Nusantara 
dan sejarah industri kopi di Indonesia. Banyak daerah yang 
dikenal dengan tradisi panjang bisnis warung kopi, justru 
bukan merupakan daerah sentra penanaman kopi. Penyebaran 
tanaman kopi dan warung kopi ke berbagai wilayah bersamaan 
waktunya dengan penyebaran Islam dan ekspansi kolonialisme 
Barat. Mengingat perdagangan kopi dan penyebaran tradisi 
minum kopi juga mengikuti jalur perdagangan, pengenalan 
tanaman kopi dan pembukaan warung kopi di Indonesia 
memiliki sejarahnya masing-masing di tiap daerah, salah 
satunya bergantung pada kontak dengan para pedagang Arab 
atau pedagang lain yang lebih awal memiliki tradisi minum 
kopi. 
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Warung Kopi: Warisan Budaya Kuliner Tionghoa 


Sejarah perkembangan tanaman kopi di nusantara tidak 
dapat dilepaskan dari sistem tanam paksa (cultuurstelsel) di 
era kolonial Belanda yang diterapkan sejak 1830. Pada zaman 
ini, rakyat diwajibkan menanam tanaman komoditi ekspor 
yang ditentukan oleh pemerintah, salah satunya adalah kopi. 
Hasil tanaman kopi tersebut lebih banyak ditujukan untuk 
perdagangan ke luar Hindia-Belanda mengingat tujuan 
kebijakan ini sendiri adalah untuk mengisi pundi-pundi kas 
negara yang saat itu terkuras membiayai perang Diponegoro 
dan lilitan utang. Namun demikian, bukan berarti sebelum 
kebijakan tanam paksa tidak ada tanaman kopi di nusantara. Di 
Sumatera Barat, sebelum diterapkan sistem tanam paksa tahun 
1847, penduduk Minangkabau sudah lama menanam tanaman 
kopi dan memperdagangkannya dengan pedagang Amerika 
yang datang ke Padang (Erman 2014). 


Tradisi minum kopi bahkan lebih awal ditemui di Aceh 
karena memiliki hubungan dagang dan diplomatik dengan 
Turki yang diketahui memiliki kebiasaan minum kopi seiring 
proses islamisasi. Hal ini mengingat ada kaitan erat antara 
tanaman kopi dan penyebaran agama Islam yang berhubungan 
dengan dunia Arab di mana tradisi minum kopi berasal (Erman 
2014). Meskipun utamanya tanaman kopi untuk diekspor, 
untuk konsumsi dalam negeri, kemudian muncul perusahaan 
pengolahan kopi di Batavia. Perusahaan itu berdiri tahun 1878 
dan dijalankan oleh seorang migran dari suku Hakka, Liaw Tek 
Soen. Selain sebagai tempat pengolahan biji kopi asal berbagai 
daerah nusantara, Liaw Tek Soen juga membuka warung kopi 
yang kemudian terkenal dengan nama Waroeng Kopi Tinggi. 


Erwiza Erman membahas faktor-faktor kemunculan dan 
perkembangan warung kopi, serta peran komunitas dalam 
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konteks politik dan ekonomi, dengan dua studi kasus di Kota 
Tanjung Pandan dan Manggar di Pulau Belitung. Dari studinya 
Erman mengungkapkan bahwa kemunculan warung kopi di 
Belitung tidak dapat dilepaskan dari perkembangan ekonomi 
timah dan kemunculan masyarakat tambang yang mayoritas 
etnik Tionghoa (Erman 2014). Seiring berdirinya perusahaan 
timah Belitung atau dikenal dengan Billiton Maatschappij pada 
tahun 1852 dan datangnya kuli-kuli tambang dari Tiongkok, saat 
itulah mulai muncul dan berkembang warung kopi di Pulau 
Belitung. Di pusat Kota Tanjung Pandan, terdapat warung 
kopi Ake yang dibuka oleh keluarga Tionghoa sejak tahun 
1921. Hingga sekarang, warung kopi ini dikelola oleh generasi 
ketiga (dikenal dengan Akiong), bersama anaknya yang adalah 
generasi keempat (Nursastri 2015). 


Pembahasan soal warung kopi, menariknya, telah banyak 
menjadi topik skripsi mahasiswa di berbagai daerah yang kental 
dengan budaya ini. Sebut saja Riswan Amri dalam skripsinya 
telah membahas keberadaan Warung Kopi Phoenam sebagai 
salah satu warung kopi tertua di Makassar yang berdiri sejak 
tahun 1946. Warung Kopi Phoenam awalnya didirikan oleh 
dua orang bersaudara, Liang Thay Hiong dan Liong Thay San, 
warga Tionghoa Makassar (Amri 2013). Ada pula Jefrizal yang 
membahas perkembangan kedai kopi Rasa Sedap di kota Jambi 
1940-2015. Dengan pendekatan sejarah, Jefrizal menguraikan 
tiga periode perkembangan kedai kopi Rasa Sedap, yaitu periode 
pertama 1940-1972 di bawah pendirinya Oei Toen Kong yang 
dibantu oleh istrinya Huang Xia Jin. Periode kedua,1972-1976, 
warung kopi ini dikelola oleh anak Oei Toen Kong yakni Oei 
Ngiap Long. Selanjutnya sejak 1976 kedai kopi Rasa Sedap 
dilanjutkan oleh adik Oei Ngiap Long yakni Oei Ngiap Ciou 
(Jefrizal 2020). 
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Walaupun tidak secara khusus membahas peran Tionghoa 
dalam sejarah warung kopi di Nusantara, studi-studi di Jakarta, 
Belitung, Makassar, dan Jambi ini pada dasarnya mengurai 
fakta yang sama mengenai peran ini. Fakta ini sejalan dengan 
bahasan lain mengenai sejarah kopitiam di Asia Tenggara. Dalam 
artikel singkatnya soal kopitiam, Herlijanto (2014) menegaskan 
bahwa kopitiam merupakan sebuah tradisi atau budaya Tionghoa 
yang berkembang lintas batas Asia Tenggara, bermula muncul 
di Singapura dan Malaysia, dan tumbuh di wilayah pengguna 
bahasa Melayu dan bahasa Indonesia. Hal ini mengingat istilah 
kopitiam sendiri yang berasal dari penggabungan bahasa Melayu 
(kopi) dan Hokkian atau Hakka (tiam berarti kedai). 


Menurut Herlijanto (2014), kopitiam dibangun oleh orang 
Tionghoa, namun perkembangannya sangat dipengaruhi sejarah 
lokal masing-masing. Kopitiam disebutkan mulai berkembang 
pada akhir abad ke-19 sebagai kedai kopi etnik khas imigran 
Cina di Singapura, Malaysia, Sumatera, dan Kalimantan Barat 
(Berlian 2012). Hampir senada, Herlijanto juga menyebut 
Pangkal Pinang (Provinsi Bangka Belitung) dan Tanjung Pinang 
(Provinsi Kepulauan Riau) sebagai kota-kota di Indonesia yang 
menjadi cikal bakal meluasnya fenomena kopitiam. Ini sejalan 
dengan perkembangan kopitiam sebelum abad ke-21 yang 
kebanyakan hanya dijumpai di Malaysia, Singapura, dan wilayah 
kepulauan sebelah timur Sumatera. 


Fenomena kopitiam juga bisa kita temui di Singkawang- 
Kalimantan Barat. Menariknya, meskipun mayoritas penduduk 
Singkawang adalah etnis Tionghoa, mereka hanya menggunakan 
istilah “warung kopi' sebagai penyebutan tokonya, bukan 
kopitiam. Umumnya warung-warung kopi ini memakai nama 
orang atau pemiliknya, misalnya Warung Kopi Acoy, Warung 
Kopi Apui, dan lainnya. Di Singkawang, bahkan tidak ada orang 
Melayu yang membuka kedai kopi (Malagina 2021). 
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Namun tak banyak literatur yang membahas soal usaha 
warung kopi di kalangan Tionghoa Singkawang. Dalam buku 
China Khek di Singkawang, Hari Poerwanto sangat minim 
membahas soal ini. Hanya muncul satu kali ketika membahas 
pekerjaan perempuan Tionghoa di Singkawang. Disebutkan 
bahwa jika pekerjaan mereka bersifat mencari tambahan 
penghasilan, biasanya pekerjaan mereka hampir serupa dengan 
suaminya, misalnya ikut serta menangani toko, warung kopi, 
rumah makan, membantu di sawah dan kebun, serta lain 
sebagainya (Poerwanto 2004). 


Warung kopi atau kopitiam ini boleh jadi merupakan cikal 
bakal kedai kopi lokal modern yang menjamur di Indonesia 
akhir-akhir ini. Tahun 2017 merupakan awal menjamurnya 
kedai-kedai kopi lokal modern. Sebut saja Kopi Kenangan 
(September 2017) dan Kopi Kulo (Desember 2017). Disebut 
modern karena pengolahan kopinya yang menggunakan 
mesin kopi canggih, bahkan ada yang mendatangkan langsung 
dari Italia, hingga pemasarannya yang menggunakan sistem 
aplikasi dan bertempat di gedung-gedung perkantoran, pusat 
perbelanjaan, atau area permukiman kelas menengah. Boleh 
dikatakan kemunculan kedai-kedai kopi ini seolah menantang 
kedai-kedai kopi modern internasional yang sudah lama muncul 
di Indonesia, seperti Starbucks, Coffee Bean, dan Excelso. 
Dengan konsep menghadirkan kopi berkualitas tinggi dan 
harga terjangkau, kedai-kedai kopi ini mampu membuktikan 
dirinya dapat bersaing. 


Kemunculan kedai kopi lokal modern ini pada dasarnya 
merupakan generasi baru dari kedai kopi lokal serupa yang 
jejaknya pun masih tersisa hingga kini. Jakarta merupakan salah 
satu kota dimana kedai-kedai kopi ini masih terus berusaha 
menjaga keberlangsungannya. Di tengah merebaknya kedai 
kopi lokal modern yang kini tak terhitung lagi jumlahnya di 
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Jakarta, sejumlah kedai kopi lokal tua masih bertahan. Kompas 
pernah menuliskan liputannya tentang kedai-kedai kopi yang 
kini dikategorikan legendaris. 


Kopi es Tak Kie di bilangan Glodok-Jakarta Barat, tentu 
menjadi pertama yang disebut setiap berbicara tentang kedai 
kopi legendaris di Jakarta. Berdiri tahun 1927, kedai ini dulunya 
didirikan oleh Liong Kwie Tjong. Masih di daerah yang sama, ada 
satu kedai kopi lagi yang umurnya lebih tua dari kedai Tak Kie. 
Berdiri sejak 1878, kedai kopi Tek Sun Ho dikenal juga dengan 
Kopi Warung Tinggi PD. Ini belum termasuk sejumlah nama 
lain, seperti Kong Djie Coffee yang berdiri sejak 1943: Bakoel 
Koffie, Kopi Luwak Gondangdia (dulu bernama Toko Kopi Cap 
Burung Kenari yang berdiri sejak 1930): Phoenam Coffee Shop 
(berdiri tahun 1946): Toko Sedang Djaja Wong Hin (berdiri 
tahun 1943): dan Kwang Koan Kopi Johny.? 


Dari beberapa nama kedai kopi yang disebutkan di Jakarta 
ini, kesemuanya dimiliki oleh orang Tionghoa. Ini menarik 
mengingat masyarakat Tionghoa yang dikenal dengan budaya 
minum teh-nya justru menjadi pionir lahirnya kedai-kedai kopi 
lokal di Indonesia, meskipun dalam beberapa kasus sejarah 
keberadaan warung kopi ini juga tidak bisa dilepaskan dari teh. 
Salah satunya adalah kedai kopi Tak Kie yang pada awal dirintis 
oleh generasi pertamanya justru hanya berjualan teh pahit dan 
teh manis. 


Sementara itu, untuk warung kopi Phoenam diakui 
sejak awal memang telah membuka warung kopi. Bahkan 
sebelum datang ke Makassar, mereka justru tidak mengenal 
budaya minum kopi. Budaya minum kopi yang telah ada 
pada masyarakat lokal dimana mereka datang dan bermukim 
inilah yang kemudian mereka kembangkan secara serius dan 


2. Kompas.com 2020. 
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konsisten, sehingga akhirnya justru bertahan melampaui jaman 
dan menjadi ikon daerah tersebut. 


Perkembangan warung kopi yang dirintis komunitas 
Tionghoa di berbagai wilayah ini jelas mengindikasikan bahwa 
bahwa warung kopi merupakan salah satu warisan Tionghoa 
pada budaya kuliner Nusantara, sekaligus bentuk adaptasi 
komunitas ini dengan situasi sosial budaya masyarakat lokal di 
tempat mereka bermukim. Seperti halnya warung kopi Phoenam, 
warung kopi ini sejak awal khusus menggunakan biji kopi jenis 
Robusta asal Palopo sebagai bahan dasar kopinya, termasuk 
untuk cabang mereka di Jakarta dengan beberapa franchise-nya, 
yang diracik sendiri sehingga menyuguhkan kekhasan kopi 
Phoenam yang dipertahankan hingga kini. Mereka mengolah 
sendiri biji-biji kopi lokal tersebut hingga disajikan langsung ke 
hadapan pelanggannya. 


Di samping itu, warung kopi Phoenam juga tak lupa 
menyelipkan menu-menu khas Makassar di daftar menu yang 
terpisah. Sebut saja nasi goreng merah, mie Titi, dan beragam 
kuliner lainnya ikut disajikan. Meskipun kekhasan kopitiam 
tetap terasa dengan adanya menu roti kaya, sebagaimana kerap 
juga dijumpai pada warung kopi di Pontianak dan Singkawang. 
Diakui Albert, selai sarikaya ini diolahnya sendiri dengan 
bentuk-bentuk variasi lainnya. 


Sebagai salah satu warisan kuliner, keberadaan-keberadaan 
warung kopi yang dirintis turun-temurun oleh orang Tionghoa 
ini tentu harus dipertahankan. Keberadaan warung kopi lokal 
ini telah mengangkat keberagaman tanaman kopi Indonesia 
berkualitas tinggi dari berbagai wilayah tanah air. Jejaring 
kekerabatan yang masih terus terjalin hingga kini, bahkan 
menjadi semangat bagi Albert Liongadi untuk suatu saat 
membuka warung kopi Phoenam yang serupa di Hainam. 
Menurutnya, “tidak ada kopi yang enak di Hainam. Kalau saya 
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ke Hainam dan membawa kopi, saya membuatkan seperti di 
sini, mereka semua menyukainya. Saya berencana membuka 
warung kopi Phoenam di Hainam.” 


Warung Kopi: Ruang Perjumpaan Multikultur 


Bahwa warung kopi memiliki fungsi sosial, telah dibahas 
oleh Cowan dalam bukunya The Social Life of Coffee: The Emergence 
of the British Coffeehouse (2005). Dengan jelas Cowan menguraikan 
bagaimana warung kopi bertransformasi dari sebuah wadah 
mencicipi kopi sebagai “barang baru” yang didapat dari hasil 
persentuhan dengan dunia Timur, menjadi pusat informasi 
masyarakat urban di Inggris. Kehadirannya bahkan menjadi 
tandingan bagi lembaga informasi yang sangat kuat dipegang 
oleh tradisi istana. 


Dalam tinjauannya terhadap Cowan, Christomy (2006) 
menyebutkan bahwa Cowan cenderung meneruskan pemikiran 
Habermas yang melihat warung kopi sebagai tempat pertukaran 
informasi aktual yang setara dimana setiap orang di dalamnya 
dapat berbicara atau menyampaikan gagasan tanpa melihat 
kedudukannya. Dalam konteks ini, warung kopi muncul sebagai 
institusi baru yang mampu mewadahi pergulatan wacana publik 
secara cair, santai, dan rasional. 


Gaik Cheng Khoo (2009) dalam Kopitiam: Discursive 
Cosmopolitan Spaces and National Identity in Malaysian Culture 
and Media, menjelaskan betapa kopi tiam telah menjadi ruang 
identitas nasional tandingan dan ruang perlindungan, dan 
ranah politik bagi orang-orang Tionghoa dalam menahan gerak 
kapitalisme global kopi, dan juga tekanan politik nasional yang 
mengutamakan identitas Melayu Islam. Di kopi tiam inilah, 
sebenarnya orang-orang Tionghoa bisa berbincang santai. 
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Menariknya, kopi tiam menjadi ruang nostalgia, tempat di 
mana orang bisa berbincang akrab dan santai tanpa ada batasan 
suku, ras, agama dan kelas. Untuk di Indonesia, kopi tiam muncul 
di kota-kota dengan populasi etnis Tionghoa yang cukup besar 
terutama di Pulau Sumatera dan Kalimantan seperti Pontianak, 
Singkawang, Medan, dan Makasar. Di kedai kopi inilah orang- 
orang Tionghoa berbaur dengan orang-orang dari berbagai suku 
di Indonesia. Kadang penjual dan pembeli saling mengenal dan 
menjalin hubungan akrab. Kini muncul fenomena baru. Kedai- 
kedai kopi itu telah menjadi bagian dari tempo doeloe. Tempat 
yang menawarkan kisah-kisah historis masa silam Indonesia. 
Berbeda dengan Sejarah Nasional yang sangat hitam putih, 
bernuansa politis, hitam putih, tempo doeloe menawarkan masa 
lalu Indonesia yang lebih indah dan menarik, menceritakan 
kehidupan sehari-hari dari orang-orang biasa di masa silam. 
Tidak ada permusuhan atau konflik politik di dalamnya. 


Bila kita menilik berbagai literatur mengenai eksistensi 
warung-warung kopi lokal di berbagai daerah di Indonesia, 
bertahannya warung-warung ini justru tidak lepas dari fakta 
bahwa kedai-kedai kopi ini telah mampu menjelma menjadi 
ruang perjumpaan warga, lebih dari sekadar wadah pelepas 
dahaga. Menurut Malagina (2021), di Singkawang dan Pontianak, 
warung-warung kopi menjadi tempat utama, selain klenteng 
dan perkumpulan marga, untuk berkumpul. 


Diskusi, pembicaraan bisnis, pembicaraan yang bersifat 
transaksional, maupun pembicaraan-pembicaraan topik lain 
termasuk politik, kerap mengambil tempat di warung-warung 
kopi. Pemandangan di warung kopi Asiang di Pontianak yang 
cukup fenomenal setidaknya mendekati gambaran Brian Cowan 
mengenai situasi di Inggris kala itu dimana sebelum masuk 
kerja, umumnya para pekerja akan singgah ke warung kopi 
untuk ngopi atau sekadar bercengkerama bertukar informasi. 
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Pembahasan mengenai warung kopi sebagai ruang 
perjumpaan ini juga mendominasi pembahasan dalam riset 
Erwiza Erman (2014). Menurut Erman, warung kopi di Belitung 
terbagi ke dalam dua ruang publik yang memperlihatkan 
perbedaan kelas, antara warung kopi kuli dan warung kopi elite. 
Hal ini terjadi seiring komposisi masyarakat tambang saat itu, 
antara orang-orang Eropa, kelas atas masyarakat Tionghoa, 
dan masyarakat kelas bawah yang umumnya kuli-kuli tambang 
timah yang mayoritas Tionghoa. 


Setelah kemerdekaan, ditandai dengan nasionalisasi 
perusahaan timah dan kembalinya orang-orang Eropa ke negeri 
Belanda, komposisi latar belakang etnik pelanggan warung 
kopi ini berubah. Kuli-kuli Tionghoa ini bercampur dengan 
suku bangsa lain, baik orang Melayu Belitung sendiri maupun 
orang Jawa, Sunda, Flores, dan berbagai suku bangsa lain yang 
datang bekerja di perusahaan timah di Belitung. Warung- 
warung kopi ini terus bertahan hingga kini. Di Era Reformasi, 
kemudian muncul berbagai warung kopi dengan komunitas 
yang fragmentaris berdasarkan tema utama pembicaraan seperti 
politik, sosial-budaya, lingkungan, dan ekonomi. 


Amri (2013) juga melihat hal yang sama bahwa berkembang 
dan bertahannya Warung Kopi Phoenam hingga sampai saat 
ini tidak lepas dari komitmennya untuk mempertahankan 
fungsi warung kopi ini sebagai tempat transit sekaligus tempat 
nongkrong bagi masyarakat, mulai dari para pejabat, politisi, 
pengusaha, aktifis, wartawan, mahasiswa, kalangan profesional 
hingga masyarakat umum. Menurut Amri, warung kopi Phoenam 
dengan segala tradisi yang dipertahankannya laksana miniatur 
terkecil wajah kehidupan masyarakat Makassar. Warung kopi 
yang telah membuka cabang di beberapa wilayah di tanah air 
ini, kini terus menjadi pusat perkumpulan beragam komunitas 
masyarakat Makassar, baik untuk mengawali beragam aktifitas 
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dan rutinitas kesehariannya maupun perbincangan profesional 
lain. 


Hal ini tergambar jelas di warung kopi Phoenam, Jakarta. 
Di samping simbol dan foto-foto lawas keluarga Tionghoa yang 
sarat memenuhi dinding warung ini, terselip beberapa foto 
pejabat daerah asal Sulawesi Selatan dan tokoh nasional yang 
menjadi pelanggannya. Diakui Albert, ada seorang menteri 
asal Sulawesi Selatan yang sebelum rapat di istana, kerap 
menyempatkan diri barang setengah jam untuk menyecap kopi 
khas warung ini. Keberadaan warung kopi Phoenam sebagai 
ruang perjumpaan multikultur juga sangat terasa ketika kami 
berada di warung ini. 


Tidak lama kami duduk, beberapa pelanggan mulai 
berdatangan. Dari aksennya kental terasa bahwa mereka berasal 
dari Sulawesi Selatan. Kami pun diperkenalkan dengan satu orang 
yang duduk bergabung dengan kami. Menurutnya, “warung ini 
tidak hanya tempat berkumpul untuk mereka yang berasal dari 
Makassar, tapi Indonesia Timur, baik itu dari Makassar, Ambon, 
maupun Papua. Ini wadah demokrasi yang tersisa bagi kami, 
yang lainnya sudah tertutup.” Menurut Albert, pelanggannya 
tidak hanya golongan tua, tapi juga golongan muda, termasuk 
anak atau cucu dari pelanggan-pelanggan lawasnya yang sejak 
lama kerap minum kopi di sana. 


Keterbukaan sang pemilik untuk menjadikan warung kopi 
ini sebagai rumah bagi beragam komunitas, nampaknya memang 
menjadi magnet bagi warung kopi ini. Seperti halnya di bulan 
Ramadhan tahun ini, warung kopi Phoenam menjadi tempat 
buka puasa bersama komunitas asal Sulawesi Selatan. Selama 
satu bulan penuh, mereka menyediakan tempat secara sukarela 
untuk buka puasa bersama. Seperti halnya hari itu, menjelang 
sore, beberapa orang sudah berdatangan menyiapkan makanan 
untuk buka puasa. Lahan kosong di sebelah warung digunakan 


315 


Orang Tionghoa dalam Budaya Ngopi di Indonesia 


untuk membersihkan ikan yang kemudian akan dibakar. Jumlah 
yang ikut berbuka puasa tidak selalu banyak, kadang sepi, tapi 
warung kopi Phoenam selalu membuka diri untuk menjadi 
tempat berkumpul mereka. 


Warung kopi sebagai ruang perjumpaan publik, menariknya, 
kini mengalami tantangan baru akibat modernisasi warung- 
warung kopi. Tantangan ini terutama sangat terasa pada 
warung-warung kopi lokal di Jakarta. Eksistensi mereka harus 
berdampingan dengan masifnya warung-warung kopi lokal 
modern yang tak terbendung. Meskipun adajuga pemilik warung 
kopi yang mengaku tidak terlalu khawatir dan terpengaruh 
dengan menjamurnya kedai-kedai kopi lokal modern saat ini, 
namun pada akhirnya perbedaan generasi dan pola hidup cepat 
atau lambat akan berpengaruh terhadap eksistensi warung- 
warung kopi lokal ini. 


Penutup 


Merebaknya bisnis kedai kopi di Indonesia dalam beberapa 
tahun terakhir ini tentu tak lepas dari budaya minum kopi yang 
memang sudah berakar kuat di masyarakat, tidak hanya di 
perkotaan tetapi juga di perdesaan. Jamak kita lihat di daerah 
perdesaan, dari Aceh hingga Papua, ada kebiasaan mengawali 
hari minum kopi di kedai-kedai sambil bercerita beragam 
hal dari soal kampung sendiri hingga politik. Tak heran jika 
konsumsi kopi di Indonesia merupakan salah satu yang terbesar 
di dunia, sehingga menjadi pasar kopi yang menjanjikan. 


Namun, tak banyak dari kita yang menyadari bahwa dalam 
secangkir kopi yang kita seruput, ada banyak cerita historis yang 
tidak bisa kita abaikan. Ada peran orang Tionghoa di sana yang 
membuat kopi kini seolah menjadi bagian tak terpisahkan dari 
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masyarakat Indonesia. Orang Tionghoa tidak hanya mewariskan 
budaya kuliner berupa cara menikmati kopi dengan suguhan, 
tetapi juga ruang perjumpaan multikultural. Dalam konteks 
ini, sejarah membuktikan bahwa orang Tionghoa mempunyai 
andil besar dalam menciptakan “ruang”, yaitu institusi sosial 
yang baru berwujud warung kopi, tempat memperoleh dan 
menyebarkan informasi di tengah masyarakat. 


Sayangnya, budaya Tionghoa dalam secangkir kopi ini tidak 
tersisa pada kedai-kedai kopi lokal modern yang menjamur 
hari ini. Dengan konsep yang berbeda, menekankan pada nilai 
praktis dan ekonomis, kedai-kedai kopi lokal modern hari 
ini tidak lagi menawarkan ruang perjumpaan. Pemandangan 
yang sering terlihat adalah supir-supir grab atau gojek yang 
mengantre menunggu pesanan lewat aplikasi. Pada akhirnya, 
ke depannya kita akan menghadapi tantangan bahwasanya 
mempertahankan kedai-kedai kopi tua ini sama pentingnya 
dengan mempertahankan cerita keberagaman budaya kita yang 
tertuang dalam secangkir kopi. 
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Pendahuluan 


emunculan Sastra Indonesia modern identik dengan 
k kelahiran Balai Pustaka sebagai penerbit dan karya- 

arya yang dihasilkan seperti Sitti Nurbaya (1922) dan 
Salah Asuhan (1927). Akan tetapi, karya sastra Melayu Rendah, 
termasuk varian Melayu Tionghoa, memiliki signifikansi dalam 
perkembangan sastra Indonesia modern. Secara kuantitas, 
Salmon (1985: 86—87) menyatakan bahwa hingga tahun 1970, 
terdapat 300s judul karya sastra Melayu Tionghoa. Karya- 
karya tersebut meliputi 73 drama, 183 syair, 233 karya sastra 
terjemahan dari kesastraan Barat, 759 karya sastra terjemahan 
kesastraan Tiongkok, dan 1398 novel dan cerpen asli. Oleh sebab 
itu, kontribusi karya peranakan Tionghoa patut diperhatikan 
dalam sejarah kesusastraan Indonesia. 


Tulisan ini bertujuan untuk menguraikan bentuk kontribusi 
peranakan Tionghoa yang direpresentasikan dalam karya 
sastra, baik dalam gagasan kebangsaan maupun pandangan 
diri dalam posisi mereka sebagai kelompok diaspora di Hindia 
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Belanda. Dalam hal ini, karya peranakan Tionghoa yang dipilih 
ialah Drama di Boven Digul (selanjutnya disingkat DdBD) karya 
Kwee Tek Hoay. Sebagai sebuah karya, novel ini dipilih sebagai 
cerita tunggal dalam jilid ke-3 seri Kesastraan Melayu Tionghoa 
dan Kebangsaan Indonesia (2001). DdBD dideskripsikan sebagai 
sebuah mahakarya dan karya monumental kesastraan Melayu 
Tionghoa (Benedanto dan Marcus A.S., 2001: ix) dan magnum 
opus (Chandra, 2013: 249). 


Beberapa studi juga menggunakan karya DdBD ini 
sebagai objek material. Karya ini menarasikan emansipasi, 
religiusitas dan kesetaraan rasial (Rieger, 2013) wacana global 
(internasionalisme) melawan lokal (keindonesiaan) (Susanto, 
2015: 67—84): dan ketidaksetujuan terhadap komunisme 
(Chandra, 2013). Selanjutnya, Chandra (2013: 253—257) 
menyatakan bahwa kritik terhadap komunisme dilakukan 
dengan mengoposisikannya dengan nasionalisme. Pandangan 
Kwee Tek Hoay sebagian besar terepresentasi dalam tokoh 
Tionghoa, Tat Mo. Terkait dengan penempatan tokoh Tionghoa, 
menurut Susanto (2015: 68) kelompok Tionghoa digambarkan 
sebagai penyelamat dan penuntun kelompok pribumi untuk 
kembali ke jati diri sebagai bangsa Timur. 


Sementara itu, pemilihan DdBD sebagai objek material 
dipengaruhi oleh beberapa faktor. Berbeda dengan karya sastra 
pada zamannya, novel ini mengangkat tema dan menggunakan 
setting seputar pemberontakan Partai Komunis Indonesia 
(PKI) pada November 1926. Selain itu, DdBD memperlihatkan 
hubungan yang eksplisit antara tokoh-tokoh terjajah dalam 
divisi sosial yang berbeda, khusunya golongan Tionghoa dan 
pribumi'. Interaksi antarsbujek terjajah tersebut mencerminkan 


1. Istilah pribumi dalam tulisan ini mengacu pada golongan 'asli' yang tidak tergolong 
ke dalam kelompok Eropa ataupun Timur Asing, khususya terhadap tokoh Moestari, Noerani, 
Soebaidah, Boekarim, dan Radeko. 
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adanya heterogenitas dan kontak budaya antarmasyarakat 
terjajah. Hal ini memungkinkan ketidakutuhan wacana kolonial 
dan pemaknaan baru terhadap identitas diri sebagai bagian dari 
bangsa terjajah. 


Artikel ini menggunakan pendekatan pascakolonial, 
khususnya teori pascakolonial Homi K. Bhabha terkait 
ambivalensi, mimikri, dan hibriditas. Pascakolonialitas 
merupakan sebuah strategi membaca sastra yang 
mempertimbangkan kolonialisme dan dampaknya di dalam 
teks sastra, serta sebagai posisi pengamat yang berkaitan 
dengan isu-isu tersebut (Foulcher, 2015). Adapun pascakolonial 
tidak hanya membongkar operasi kolonialisme, tetapi juga 
perubahan strategi perlawanan terhadap praktik kolonial, baik 
secara langsung maupun tidak langsung (Bhabha, 2007: 9: 
Faruk, 2007: 17). Selanjutnya, menurut Lommba (2003: 92—93), 
literatur merupakan sebuah sarana penting untuk mengambil, 
mengembalikan, atau menantang sarana-sarana dominan 
penggambaran dan ideologi-ideologi kolonial tersebut. 


Akan tetapi, di dalam wacana kolonial terkandung 
ambivalensi. Menurut Bhabha (2007: 157—158), keterlibatan 
dan resistensi berada pada hubungan fluktuatif dalam persoalan 
kolonial. Resistensi merupakan dampak ambivalensi yang 
tercipta. Adapun keadaan ini meliputi adanya pengakuan 
terhadap wacana yang dominan dengan mengartikulasikan 
dan melibatkan kolonial tanda-tanda perbedaan budaya dalam 
hubungan yang hormat akan kekuasaan kolonial. Ambivalensi 
juga menunjukkan bahwa wacana kolonial berelasi dengan 
subjek terjajah, yang dapat mengeksploitasi dan/atau mendidik 
pada saat bersamaan. 


Konsep-konsep pascakolonialtas Homi K. Bhabha digunakan 
sebagai alat untuk membongkar bentuk-bentuk resistensi dan gagasan 
nasionalisme. Penokohan danperwatakan (khususnya tujuh tokoh 
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utama), setting dalam novel, interaksi antartokoh dengan latar 
belakang identitas yang berbeda, serta gagasan yang disuarakan 
oleh tokoh akan diuraikan dan dianalisis untuk melihat bentuk 
perlawanan, gagasan kebangsaan, serta keterpecahan wacana 
dalam keduanya. Kontak budaya antartokoh dan pengelompokan 
rasial juga menambah kemungkinan ketidakutuhan wacana 
kolonial. Dengan demilikan, bentuk identitas menjadi lebih 
kompleks, termasuk dalam memaknai diri sebagai bagian dari 
bangsa terjajah serta masyarakat diaspora. 


Ambivalensi, Mimikri, dan Hibriditas: Kemenduaan 
Subjek Terjajah 


Identitas tidak bersifat statis. Baik gender, kelas, maupun 
pengalaman sebagai subjek kolonial membawa pemaknaan 
tersendiri akan diri. Bhabha (dalam Faruk, 2007: 6) membuktikan 
bahwa sebagai tanda, wacana kolonial selalu bersifat ambigu, 
polisemik. Oleh karena itu, konstruksi kolonial mengenai diri 
maupun mengenai Timur, subjek terjajah, dapat memeroleh 
pemaknaan yang bermacam-macam dan bahkan bertentangan. 
Peniruan yang dilakukan oleh masyarakat terjajah terhadap 
model-model kehidupan yang ditawarkan oleh wacana kolonial, 
identifikasi masyarakat terjajah terhadap Barat atau penjajah, 
tidak harus berarti kepatuhan masyarakat terjajah terhadap 
penjajahnya. 


Dalam ambivalensi dikonstruksi wacana mimikri. Bhabha 
(2007: 122—123) menyatakan bahwa mimikri merupakan sebuah 
proses reproduksi “serupa, tetapi tak sama (almost the same, 
but not guite) oleh subjek terjajah. Mimikri muncul sebagai 
representasi dari perbedaan yang sekaligus merupakan proses 
penyangkalan. Dalam hal ini, mimikri bukan hanya merupakan 
strategi kompleks untuk memperbaiki diri dan menjadi 
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lebih pantas, melainkan juga dapat tampil sebagai olok-olok 
(mockery). Dengan demikian, terciptalah keterpecahan wacana, 
ketidakpastian yang mengarahkan subjek kolonial sebagai 
kehadiran “parsial”, semu, dan tidak utuh. 


Selanjutnya, ancaman yang merupakan bagian dari proses 
mimikri merupakan pandangan ganda, yang mengungkap 
ambivalensi wacana kolonial dan juga mengacaukan 
kekuasaannya. Kompleksitas ini diakibatkan ketiaadan esensi 
dan diri. Hasrat yang diciptakan sepanjang kehadiran parsial yang 
direpetisi mengartikulasikan kekacauan keberagaman budaya, 
ras, dan sejarah yang mengancam tuntutan narsis penguasa 
kolonial. Layaknya kamuflase, kemiripan parsial dalam mimkri 
inilah yang menjadikan adanya perbedaan (Bhabha, 2007: 126— 
128). Sebagai kamuflase, Bhabha (2007: 129—130) menegaskan 
bahwa mimikri merupakan bagian yang menilai ulang secara 
radikal pengetahuan-pengetahuan normatif akan ras, tulisan, 
dan sejarah. Mimikri mengartikulasikan kembali kehadiran 
peliyanan dirinya yang juga disangkal olehnya. Keterpecahan 
identitas tersebut mengakibatkan adanya dua sikap yang 
terus ada terhadap realitas. Adapun salah satu sikap tersebut 
menganggap kenyataan sebagai sebuah pemikiran, sedangkan 
sikap yang lain menyangkal dan mengganti kenyataan tersebut 
dengan hasrat yang merepetisi serta mengartikulasikan kembali 
kenyataan sebagai mimikri. 


Di samping itu, dampak dari kolonialisme adalah adanya 
produksi hibriditas. Adapun hibriditas biasanya mengacu pada 
pembentukan transkultural baru dalam zona kontak (contact 
zone) yang diciptakan kolonialisme. Proses pembentukan 
tersebut, yang disebut hibridisasi, memiliki banyak bentuk: 
bahasa, budaya, ras, dan lain sebagainya (Aschroft, 1998: 118). 
Ambivalensi dalam akar wacana-wacana tradisional dalam 
kekuasaan memungkinkan adanya pembentukan subversi 
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yang diciptakan ketidakmampuan untuk memutuskan, yang 
menempatkan kondisi diskursif dominasi ke dalam daerah- 
daerah penuh intervensi (Bhabha, 2007: 160). 


Bhabha memandang  hibriditas sebagai sebuah 
istilah perubahan nilai-nilai dari simbol ke dalam tanda 
yang menyebabkan wacana dominan terpecah sepanjang 
kekuasaannya untuk menjadi representatif dan berwibawa. 
Hibriditas menampilkan perubahan ambivalen subjek yang 
terdiskriminasi menjadi objek yang menakutkan dan berlebihan 
dalam pengelompokkan yang paranoid—sebuah keraguan 
terhadap bayangan dan kehadiran penguasa (Bhabha, 2007: 
162). Dalam hal ini, budaya, sebagai sebuah ruang percampuran 
dan perjuangan yang menjadi jejak perubahan simbol ke dalam 
tanda, dapat berubah karena adanya hasrat parsial dan tidak 
terduga dari hibriditas (Bhabha, 2007: 164) 


Nasionalisme: Gagasan Kebangsaan yang Terpecah 


Dalam hubungannya dengan gagasan nasionalisme, Bhabha 
(2007:201) menentangpandangan historisismeyangmemandang 
bangsa sebagai kekuatan budaya. Sebaliknya, kekuatan naratif 
dan psikologis yang dibawa bangsa (nationess) untuk dipikul 
oleh produksi budaya dan projeksi politik merupakan efek 
dari ambivalensi bangsa sebagai sebuah strategi naratif. Oleh 
sebab itu, sebagaimana narasi, bangsa akan kehilangan bentuk 
awalnya seiring berjalannya waktu. Bangsa dan nasionalisme 
pun menjadi ambivalen. Hal ini disebabkan karena bangsa 
bukan lagi permasalahan asal usul, melainkan tanda modernitas 
masyarakat yang lebih mengarah kepada perubahan kultural. 
Adapun bangsa mengarah kepada sistem pemaknaan kultural, 
yakni lebih sebagai representasi kehidupan sosial dibandingkan 
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sebuah disiplin negara (Bhabha, 1990: 1—2). 


Selanjutnya, Bhabha (2007: 203) budaya-budaya yang 
menciptakan nasionalisme merupakan ciptaan sejarah yang 
manasuka meskipun juga dipengaruhi oleh masa lalu. Dengan 
demikian, nasionalisme tidak hanya terpaku pada masa lalu, 
tetapi juga terikat oleh permasalahan-permasalahan modernitas. 
Pada dasarnya, nasionalisme merupakan ketegangan antara 
masa lampau, “keaslian”, atau kodrat dengan posisi budaya 
yang menyebar dan kabur. Adapun hal ini bukanlah sebuah 
historisme, melainkan temporalitas yang sementara, dapat 
berubah, dan tidak stabil. 


Ketegangan tersebut, yang terjadi antara gagasan pedagogis 
dan performatif dalam narasi akan bangsa, mengubah referensi- 
referensi kebudayaan menjadi sebuah “persona”. Hal ini 
merupakan keadaan yang diciptakan untuk bangsa menjadi 
kekuasaan problematis yang membayangi pembentukan 
simbolik modernitas. Ketegangan-ketegangan dalam narasi 
tersebut merepresentasikan persimpangan antara kekuasaan 
penuh sebagai komunitas yang homogen dengan keberagaman 
populasi. Ambivalensi sistem penanda bangsa berkontribusi 
terhadap pembentukan ideologi dalam masyarakat modern 
(Bhabha, 2007: 209). 


Konteks Sosial Politik Hindia Belanda 1926/1927: 
Pemberontakan, Segregasi, dan Politik Kebudayaan 


Kahin (2013: 55) menyatakan bahwa nasionalisme fase baru 
mulai disuarakan dan diorganisasi pada tahun 1920-an. Akan 
tetapi, awal nasionalisme telah ada pada masa sebelumnya 
sebagai dampak dari kolonialisme Belanda yang mulai 
dirasakan golongan masyarakat tertentu. Pada abad kedua 
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puluh, kebangkitan kaum terpelajar nasionalis dalam tanah- 
tanah jajahan dipengaruhi oleh aksesbilitas terhadap terhadap 
berbagai model bangsa, kebangsaan, serta nasionalisme. Model- 
model ini khususnya merupakan pengalaman-pengalaman 
bergolak dan kacau dalam sejarah Eropa dan Amerika. Kenyataan 
ini menegaskan peran unik sistem-sistem persekolahan 
dalam mempromosikan nasionalisme-nasionalisme kolonial 
(Anderson, 2008: 213). 


Salah satu dampak yang dihasilkan adalah kekecewaan 
terhadap kapitalisme yang merupakan bagian dari imperialisme 
Belanda. Dalam hal ini, Marxisme-Leninisme yang berkembang 
memiliki daya tarik yang kuat terhadap kaum pelajar. 
Kemerdekaan ekonomi, yaitu penguasaan sektor-sektor kritis, 
dianggap sama pentingnya dengan kemerdekaan politik di masa 
mendatang (Kahin, 2013: 68—69). Puncaknya, kekecewaan akan 
dampak kapitalisme menuntun pembentukan Partai Komunis 
Indonesia (PKI) yang baru didirikan pada tahun 1920. Akan 
tetapi, gerakan tersebut bergerak tanpa arahan dari Komunis 
Internasional (Mcvey, 1965: 352). 


Pemberontakan PKI berlangsung antara tahun 1926—1927 
dan berujung pada kegagalan. Dampaknya, pemerintah Belanda 
memutuskan untuk melakukan pembuangan masal para oknum 
yang dianggap berbahaya terhadap kestabilan keamanan. Boven 
Digul merupakan sebuah kawasan rimba terpencil di Papua. 
Pembuangan, sebagainya diusulkan Gubernur Jenderal de 
Graeff pada tahun 1926, dipercaya memberikan solusi untuk 
mencegah pemberontakan di kemudian hari. Dengan demikian, 
aksi ini memberikan akhir terhadap aktivitas komunis di era 
pemerintahan Belanda (Mcvey, 1965: 353: Siraishi, 2001: v, 4—5). 


Sementara itu, bentuk kolonialisme yang cukup signifikan 
pada abad ke-20 ialah politik devide et impera yang membagi 
tatanan sosial masyarakat berdasarkan ras (Salmon, 2010: 290). 
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Sejak akhir abad ke-19 pemerintah kolonial mengklasifikasikan 
penduduk Hindia Belanda menjadi Eropa dan Indo, vreemde 
oosterlingen atau orang Timur Asing (termasuk Tionghoa, Jepang, 
dan Arab): dan pribumi. Di samping itu, terdapat juga pembagian 
internal, yakni golongan Eropa Asli dan Indo, Tionghoa totok 
dan peranakan, serta pribumi “merdeka' dan “budak' (Lohanda, 
2001: 1—2, Faruk, 2007: 9: 185—186: Salmon, 2010: 290) 


Identitas sebagai masyarakat diaspora, peranakan, serta 
golongan tengah menyebabkan kelompok peranakan Tionghoa 
mengalami tiga kali pengucilan, yakni oleh golongan Belanda, 
totok Tionghoa, dan pribumi (Sim, 2008: 23) Sebagai contoh, 
partisipasi kelompok Tionghoa dalam Volksraad (dewan rakyat) 
dilihat sebagai bentuk partisipasi dan representasi kelompok 
Tionghoa, tetapi sekaligus “legitimasi” sebagai kawula Belanda 
(Suryadinata, 1986: 28—29). Kondisi kemenduaan tersebut 
memengaruhi agency yang memprakarsai resistensi terhadap 
imperialisme (bdk. Dewojati, 2017: 168) 


Dalam arena budaya, bahasa, dan kesusastraan pun 
kelompok masyarakat Tionghoa mengalami diskriminasi akibat 
kebijakan politik di Hindia Belanda. Kehadiran Balai Pustaka 
sebagai patron utama merupakan sebuah cara mengontrol 
bacaan masyarakat oleh pemerintah kolonial. Karya Balai 
Pustaka harus bersifat netral terhadap agama, mendidik dan 
membentuk budi pekerti. Sebaliknya, sastra Melayu Tionghoa 
yang berkembang dari tahun 1920o—1942 merupakan respons 
dari situasi politik dan ekonomi. Adapun bahasa yang dipakai 
adalah bahasa Melayu Tinggi, berbeda dengan varian bahasa 
Melayu Rendah atau Melayu Tionghoa (Teeuw, 1959: 62—63: 
Damono, 199: 216: Susanto, 2015: 7—8) 


Perkembangan bahasa Melayu yang bergerak antara 
bahasa Melayu dalam teks dengan bahasa Melayu dalam 
percakapan menciptakan kegoyahan dalam bahasa tersebut. 
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Hal ini menyebabkan urgensi bagi pemerintah kolonial untuk 
merumuskan bahasa Melayu yang baik dan benar (Day dan 
Foulcher, 2006: 8s—88). Dengan demikian, perkembangan 
bahasa akan lebih mudah dikontrol. Hal ini pun terealisasikan 
dalam badan penerbitan Volksectuur pada tahun 1908 yang 
kemudian dikenal pada tahun 1917 sebagai Balai Poestaka 
(Sumardjo, 2004: 21). 


Bahasa yang dipakai dalam karya sastra peranakan adalah 
bahasa Melayu varian Melayu Tionghoa. Menurut Susanto 
(2015: 239) bahasa Melayu Tionghoa sebagai bagian dari Melayu 
Rendah memiliki sifat praktis sebagai bahasa perdagangan dan 
pergaulan. Selain itu, varian ini berfungsi sebagai pembeda 
identitas dengan bahasa Melayu Tinggi yang merupakan 
konstruksi pemerintah kolonial. Selanjutnya, bahasa Melayu 
Tionghoa mempermudah aspek komunikasi dan membangun 
satu wacana yang berbeda dengan bahasa penguasa atau terjajah. 


Melawan dengan Menyerang: Sebuah Ironi 


Adanya misi pemberabadan oleh bangsa Eropa membentuk 
ironi terhadap subjek kolonial. Mengadopsi konsep Macaulay 
(Bhabha, 2007: 124) ke dalam konteks Indonesia, interseksi 
antara pendidikan Eropa dan kuasa kolonial dipahami sebagai 
sebuah keadaan masyarakat yang bersifat Timur (Indonesia), 
tetapi Barat (Belanda). Bagian ketimuran dipahami sebagai asal 
usul dan warna kulit, sedangkan kebaratan dipahami sebagai 
selera, pendapat, moral, dan kecerdasan. Kondisi yang ambivalen 
ini menghasilkan sebuah daya perlawanan yang potensial dan 
strategis. 


DdBD merupakan sebuah kisah percintaan antara Moestari, 
seorang assistant wedana, dengan Noerani, anak seorang petinggi 


330 


Ko Vity 


PKI (Boekarim). Noerani pun sesungguhnya sudah dijodohkan 
dengan Radeko, salah seorang anggota PKI. Oleh karena 
kesalahpahaman, kedua sejoli tersebut akhirnya terpisah. Di 
saat bersamaan, pemberontakan PKI di beberapa kota di Hindia 
Belanda mengalami kegagalan dan menyebabkan Boekarim, 
sebagai salah satu petinggi PKI, harus diasingkan ke Boven 
Digul, sebuah kamp pembuangan di Papua. Sebelum berangkat 
menuju pengasingan, Noerani menjalin hubungan pertemanan 
dengan seorang Tionghoa bernama Dolores dan ayahnya, Tat 
Mo. Di saat yang sama, Soebaidah, sahabat Noerani, berusaha 
menyatukan kembali Noerani dengan Moestari. Ia dan Moestari 
pun menyusul Noerani yang menemani ayahnya dalam 
pengasingan di Boven Digul. Setelah itu, cerita berlanjut di 
Boven Digul dan terciptalah Drama di Boven Digul. 


Sebagai sebuah karya, DdBD memberikan ruang yang luas 
untuk menyampaikan berbagai perspektif dan kritik melalui 
tujuh tokoh utama (Moestari, Noerani, Boekarim, Radeko, Tat 
Mo, Dolores, dan Soebaidah) dalam kurang lebih 700 halaman. 
Ketujuh tokoh di atas memanifestasikan usaha pembebasan 
yang berbeda sebagai subjek terjajah, baik secara eksplisit 
maupun implisit terhadap operasi kolonialisme. 


Meskipun berbeda latar belakang dan pola perlawanan, 
tokoh-tokoh tersebut merupakan produk hibriditas kolonial, 
khususnya terkait pendidikan Eropa. Dengan demikian, DdBD 
merepresentasikan perlawanan yang bersifat terbatas pada 
golongan terpelajar yang memeroleh akses pendidikan. Hal 
ini menandakan perlawanan yang tercipta dalam diri tokoh- 
tokoh produk hibriditas. Kontak budaya yang hanya diakses 
kaum terpelajar menciptakan ambivalesi sikap terhadap subjek 
terjajah dan penjajah. 


Secara garis besar, para tokoh utama dapat dibagi ke 
dalam dua kelompok terkait pola perlawanan: pro dan kontra 
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pemberontakan PKI. Hal ini memengaruhi metode pembebasan 
yang ditampilkan dalam novel DdBD, yakni eksplisit (melawan 
dengan senjata) dan implisit (tanpa senjata: verbal, sikap). Kedua 
cara tersebutmempunyai pandangan, penekanan, serta hasil yang 
berbeda. Meskipun demikian, gagasan-gagasan pembebasan dari 
kedua kubu cenderung dinarasikan secara terang-terangan dan 
bersifat didaktis. Sebagai contoh, perlawanan eksplisit melalui 
pemberontakan PKI ditunjukkan pada bagian awal novel dan 
dinarasikan oleh tokoh Boekarim dan Radeko. Dalam hal ini, 
terdapat ambisi untuk mewujudkan kesetaraan yang merata, 
khususnya dalam ekonomi, sebagaimana kutipan berikut. 


“Tujuannya yang terutama adalah aken ciptaken di 
Indonesia satu kaadaan yang bersifat sama-rasa, sama- 
rata, yaitu tida ada orang yang bisa agungken dirinya lebih 
tinggi, lebih besar, lebih hartawan atawa lebih mulia dari 
yang laen. Kasenangan dan kasusahan musti dipikul sama- 
rata oleh antero penduduk. Kaum hartawan, yang biasa 
hidup senang dengen mengandelkan kakayaannya zonder 
bekerja satu apa, musti dilinyapken, dan nasifnya kaum 
buruh diperbaekin, hingga akhirnya tida ada orang yang 
hartawan atawa miskin, dan tida ada yang berderajat tinggi 
atawa rendah.” 


(DdBD, 7) 


Akan tetapi, perlawanan ini sarat akan ironi. Pertama, 
penyerangan ini diprakarsai oleh tokoh antagonis (Boekarim 
dan Radeko) yang juga berakhir pada kekalahan, pengasingan, 
dan kematian. Kedua, sebagaimana Chandra (2013: 254—255), 
tokoh-tokoh pendukung pemberontakan bersifat antagonis 
terhadap dengan tokoh-tokoh protagonis yang bergagasan 
nasionalis (Noerani, Moestari, Soebaidah Tat Mo, dan Dolores), 
termasuk dalam karakterisasi tokoh. Meskipun memiliki tujuan 
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pembebasan, gagasan kedua kelompok dinarasikan dengan 
berbeda. 


Secara tidak langsung, DdBD mendiskreditkan pola 
perlawanan bersenjata dan komunisme yang dinarasikan 
oleh tokoh Boekarim dan Radeko. Para anggota komunis 
dideskripsikan sebagai sarombongan orang yang tida terpelajar 
dalem ilmu perang dan belon mempunyai pengalaman dalem sual 
pamerentahan (DdBD, 59). Sebaliknya, pemberontakan tersebut 
digambarkan berbalik menjadi alat yang efektif bagi pemerintah 
kolonial untuk menunjukkan superioritasnya. 


Di samping itu, ironi perlawanan dalam DdBD tergambar 
jelas dalam hubungan Boekarim dengan anaknya, Noerani. 
Selain bersifat antagonis, komunis (Boekarim) melawan 
nasionalis (Noerani), kedua tokoh ini mewakili keterpecahan 
wacana kolonial. Noerani merupakan wujud mimikri Boekarim, 
di samping dirinya yang juga memeroleh pendidikan Eropa. 
Noerani merupakan perwujudan dari serupa, tetapi tak sama, 
Hal ini menyiratkan kemenduaan dalam resistensi terhadap 
penjajah, sebagaimana akan tergambar dalam tokoh-tokoh lain. 


Menjadi Lawan dan Kawan: Kebebasan yang Semu 


Di samping perlawanan fisik, bentuk resistensi juga secara 
implisit ditunjukkan dalam verbalitas atau simbol-simbol 
yang dinarasikan di dalam novel. Adapun karakteristik pola 
perlawanan bergantung dari latar belakang dan kepentingan 
masing-masing individu atau kelompok yang direpresentasikan 
oleh para tokoh. Secara garis besar, pola perlawanan tersebut 
dapat diklasifikasikan menjadi tiga bagian besar, terkait kuasa 
dan pangkat, bahasa dan budaya, dan Boven Digul sebagai kamp 
pembuangan. 
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Bagian pertama dalam bentuk perlawanan ini berkaitan 
dengan privilege memeroleh akses pendidikan. Salah satu contoh 
penentangan dominasi kolonial direpresentasikan oleh tokoh 
Moestari dan Soebaidah. Kedua tokoh ini memeroleh privilege 
yang sebagai kelompok pribumi (Indonesier dalam novel) kelas 
atas yang memiliki akses terhadap pendidikan dan pekerjaan 
dalam pemerintahan. (Raden) Moestari dideskripsikan sebagai 
seorangassistant wedana, seorang anak bupati, sedang mengenyam 
pendidikan di Bestuur School, serta mampu berbahasa Belanda 
(DdBD, 63). Deskripsi yang serupa pun diformulasikan dalam 
tokoh Soebaidah: terpelajar, pandai, berbahasa Belanda (DdBd, 
517). 


Bentuk mimikri terhadap budaya kolonial, khususnya 
Belanda, tampak dalam habitus seperti pola perilaku, pakaian 
dan bahasa yang menjadi bagian dari identitas mereka. Namun, 
di sisi lain, misi “menyelamatkan Noerani” menunjukkan sifat 
hibrid kedua tokoh tersebut yang tidak sepenuhnya serupa 
dengan kelompok penjajah. Selain itu, berkebalikan dengan 
pemberontakan PKI, kedua tokoh tersebut bernegosiasi dan 
memanfaatkan privilege untuk merusak dominasi kolonial, 
sebagaimana kutipan mengenai Soebaidah berikut ini. 


“Sudah beberapa minggu politie di Makassar ada pasang 
mata pada satu prampuan Indonesier yang belon lama 
dateng di sana dan cari penghidupan dengen membuka 
satu sakolahan buat anak-anak prampuan dengen bayaran 
murah. Itu prampuan, yang kaliatan terpelajar dan pande 
juga bahasa Olanda, mengaku berasal dari Sumatra. 
Kentara sekalih ia buka itu sakola bukan melulu buat cari 
penghidupan, hanya mengandung laen maksud, kerna saban 
abis mengajar ia sering pergi kampung-kampung kunjungin 
familie dari muridnya, pada siapa ia aken bicaraken tentang 
kebaekannya communisme dan celah pamerentah. Baru 
ini, slagi prampuan Merah bikin pembicaraan tentang 
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communisme di hadepan beberapa orang kampung, ia 
ditangkep oleh recherche yang dateng berhilir buat dengerken 
itu pembicaraan. Dengen gagah dan terus terang ia mengaku 
betul ia ada saorang communist dan maksudnya dateng di 
Makassar memang buat bikin propaganda communistisch, 
pengakuan mana membikin ia lantes saja dijebloskan dalem 
tahanan. 


(DdBD, 517) 


Penyerahan diri merupakan bentuk olok-olok terhadap 
privilege yang diperoleh sebagai kelompok priyayi. Mereka tidak 
sekadar menerima dan memanfaatkan, tetapi juga melepas status 
dan pangkat. Sebagaimana kutipan di atas, secara raga subjek 
terjajah yang ditampilkan tetap dianggap sebagai Indonesier, 
kaum pribumi, atau kaum terjajah. Akan tetapi, hibriditas yang 
dihasilkan membuat tokoh Soebaidah mampu memperdaya 
kelompok penjajah dan menjadikan dirinya sebagai superior 
sebagai ancaman. 


Superioritas tokoh Soebaidah ini terus berlanjut sepanjang 
cerita, sebagai tokoh yang menjelmakan idealisme dalam pikiran, 
sikap, serta tindakan. Berkebalikan dengan Noerani, Soebaidah 
dikarakterkan sebagai perempuan yang mandiri dan inisiatif, 
secara umum tidak bergantung terhadap tokoh-tokoh lain. Pada 
bagian akhir cerita, Soebaidah pun didaulut sebagai penghulu 
pernikahan Moestari dan Noerani (DdBD, 660). Tindakan ini 
menyimbolkan sebuah gagasan akan modernitas, yakni gagasan 
wanita setara, maju, dan modern. 


Gagasan modernitas dan kesetaraan gender tersebut 
diwujudkan dalam seorang tokoh terjajah, Indonesier. Tidak 
hanya dalam perihal bahasa, tokoh Soebaidah juga menampilkan 
sebuah bentuk mimikri yang cenderung berkebalikan atau “aneh' 
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dalam kesopanan Timur. Dalam hal ini, terbentuklah sebuah 
identitas yang serupa, tapi tak sama. Di satu sisi, ambivalensi 
yang timbul menjadi ancaman bagi kelompok penjajah. Di sisi 


lain, 


ke 


tokoh Soebaidah pun tidak dapat sepenuhnya terinklusi 
dalam kelompok “asalinya' sebagai golongan terjajah, 


sebagaimana kutipan berikut. 
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... ada dipandang seperti satu anak prampuan aneh, kerna 
ia jarang ucapken omongan manis aken bikin enak orang 
punya hati, memuji atawa mengumpak pada kawan-kawan, 
bikin tingka laku manis di hadepan pamuda-pamuda, 
menunjang atawa mengirngken laen orang punya pikiran 
atawa anggepan yang keliru, atawa benerken apa yang ia 
rasa salah. Tabeatnya ada jujur dan terus-terang, perjanjian 
atawa bicaranya bole dipegang, dan pakerja'annya boleh 
diandelin. Kalu dapetin orang keliru, ia lantes unjuk itu 
dengen berterang di hadepannya, tida perduli itu orang 
jadi mendongkol atawa kurang senang, tapi ia tida suka 
membusukin orang dari belakang, atawa dengerin orang 
pala batu, tidak bisa dibujuk, dipengarujin atawa dengerin 
orang bicara jelek tentang kawan sendiri. Tabeatnya sanget 
kepala batu, tidak bisa dibujuk, dipengaruhin atawa 
diperentah oleh orang: tapi kalu ia rasa ada satu hal yang 
harus dikerjakan atau diperentah oleh laen orang: tapi kalu 
ia rasa ada satu hal yang harus dikerjakan zonder diminta 
atawa disuru lagi ia nanti lakuken di atawa dateng tawari 
dirinya buat membantu. Itu sebab dalem pergaulan, atawa 
di medan pakumpulan gadis-gadis Indonesier, ia dibenci 
dan ditakutin, tapi selalu diseret aken turut ambil bagian, 
kerna cumah ia sendiri yang sedia lakuken kawajiban yang 
laen orang tida mau atawa tida sanggup, kalu saja, ia tau itu 
pakerja'an ada baek dan bener. 


(DdBD, 122—123) 


Ko Vity 


Selanjutnya, metode dengan menggunakan narasi yang 
panjang dan cenderung didaktis dalam menentang konstruksi 
kolonial digunakan pula sepanjang cerita. Dalam titik tertentu, 
cara ini bahkan mengarah kepada klise. Narasi yang ditampilkan 
dalam DdBD bersifat menggurui, secara eksplisit menyampaikan 
baik gagasan maupun kritik, meskipun cenderung berhati- 
hati. Oleh sebab itu, narasi yang ditampilkan bersifat tidak 
memojokkan dan reflektif. Salah satunya digambarkan 
Dolores, seorang Tionghoa (yang juga terpelajar) terhadap 
ketidakefektivitasan bahasa Melayu Tinggi dalam masyarakat. 


“Brangkalih betul juga bahasa Melayu Riouw ada yang paling 
tulen, tapi satu bahasa tercipta guna kepentingan manusia, 
bukan manusia buat bahasa. Apakah gunanya dipake 
bahasa yang asing dan sabagian besar tida cocok dengen 
kabiasa'an kita? Ayahku pun banyak yakinken bahasa 
Melayu Riouw dan ia juga bisa menulis dengen gunaken 
itu bahasa, maskipun tida terlalu pande. Tapi ia bilang, styl 
dan aturannya Melayu Riouw tida bisa dipake buat lukisken 
pikiran secara aturan barat yang sifatnya terang dan 
ringkes. Pamerentah Blanda, yang masih berkukuh hendak 
pake terus itu aturan kuno, membikin jengkelnya semua 
orang yang tida bisa mengarti pertanyaan-pertanyaan yang 
ada dalem surat uang pajek dan laen-laen surat officieel, 
hingga kalu mau mengarti terang orang musti baca bahasa 
Blandanya, kerna yang dalem bahasa Melayu tida karuan 
juntrungnya,” 


(DdBD, 351) 


Kritik dan cara penyampaian serupa direpetisi dalam 
novel oleh tokoh Tat Mo dan Dolores. Sebagai contoh, perihal 
kebebasan dan pergaulan, tokoh Dolores juga mengkritisi 
nilai-nilai materialisme (seperti bergandengan tangan dan 
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mengambil foto bersama) atau birahi dalam gaya berpacaran 
modern (DdBD, 407—408: 444—445). Narasi dalam bentuk 
petuah serupa mendapat porsi yang signifikan meskipun 
tidak terkait langsung dengan alur utama cerita. Meskipun 
mendukung modernisasi dalam berpikir, bersikap, dan bertindak 
yang terwujud khususnya dalam tokoh Soebaidah, konstruksi 
modernitas Barat pun turut di-counter melalui tokoh lain yang 
menjelmakan idealisme, Tat Mo dan Dolores. Dalam hal ini, 
tokoh Tionghoa sekaligus berperan sebagai guru yang memberi 
pencerahan dalam memaknai ulang konsep modernitas. 


Metode yang serupa akan kembali ditemui dalam narasi 
akan nasionalisme, khusunya mengenai keiindonesiaan. 
Terkait dengan kondisi ini, Susanto (2015: 82—83) menyatakan 
adanya narasi dalam novel untuk kembali kepada terhadap 
Spiritualitas Timur, khususnya nilai-nilai lokal, serta logika 
ilmu pengetahuan. Hal ini berkebalikan dengan, baik gagasan 
Barat yang cenderung condong kepada materialisme, maupun 
feodalisme. Dengan kata lain kubu spiritualisme dan logika 
menjadi pemenang dalam pertentangan antarideologi di dalam 
novel. 


Selanjutnya, pembalikan wacana superioritas/inferioritas 
juga ditunjukkan dalam pemaknaan Boven Digul. Sebagai 
kamp pembuangan, secara literal Boven Digul ditujukan untuk 
menghukum para tokoh komunis dalam novel demi menjaga 
stabilitas Hindia Belanda. Di samping kamp konsentrasi, setting 
Boven Digul juga mencakup rimba tempat Moestari, Noerani, 
dan Soebaidah melarikan diri dari Radeko. Kondisi yang buruk 
mewarnai perkenalan Boven Digul sebagai setting di dalam 
cerita. Akan tetapi, dalam perkembangannya tempat tersebut 
menjadi jalan menuju kebebasan. 
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Setelah pertengahan novel, Boven Digul menjadi setting 
utama di dalam novel. Sebelumnya, Boven Digul hanya disebut 
sesekali oleh tokoh-tokoh di dalam cerita, memberikan sebuah 
kesan yang jauh dan asing. Dalam perkenalannya, Boven Digul 
sebagai kamp sudah menguatkan suasana mengerikan, tidak 
layak hidup, seperti hawa panas, tempat tinggal yang tidak 
layak, dan rawan malaria (DdBD, 478). Penggambaran Boven 
Digul sebagai rimba pun sarat akan stereotipe rasial. Sebagi 
contoh, kaum Baruro, yang di dalam novel bertempat tinggal 
paling jauh dari “peradaban”, dideskripsikan sebagai kelompok 
“biadab', “kejam', “suka berperang', 'galak', “buas” (DdBD, 698). 


Seiiring berjalannya alur cerita terjadi perubahan makna 
Boven Digul sebagai penjara menjadi sebuah kebebasan. 
Pembalikan tersebut sudah tersirat dalam penamaan judul pada 
bab LI, yakni “Negri Kabebasan” (hlm. 626) yang menyimbolkan 
perlawanan terhadap penjajahan kolonialisme Belanda. Boven 
Digul yang seharusnya mengisolasi para tahanan dengan dunia 
luar menjadi tempat bersatunya kembali tokoh utama, Moestari 
dan Noerani. Di tempat inilah, bersama Soebaidah, mereka 
akhirnya menciptakan dunia yang terbebas dari kontrol kolonial, 
yakni “Negri Kabebasan”. 


Pemaknaan dari identitas tersebut tidak terlepas dari 
ambivalensi sehinga bersifat semu pada tahap tertentu. 
Sebagai “Negri Kabebasan”, Boven Digul menjadi tiket yang 
mengantarkan Moestari, Noerani, dan Soebaidah menuju 
“kemerdekaan'. Di penjara tersebut, tokoh Noerani dan Moestari 
pada akhirnya dapat bersatu kembali dan akhirnya menemukan 
kebahagiaan (DdBD, 736—737). Selain itu, Boven Digul juga 
menjadi solusi bagi tokoh Soebaidah untuk memulihkan 
namanya kembali. 
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Moestari punya tujuan yang bagus sekalih. Dengen kita 
tuturken kita punya antero hikayat dan juga terangken 
siapa dirinya, ia ada harep bestuur di Digul nanti dapet 
pemandangan laen tentang Soebaidah yang dituduh jadi 
propagandist communist, supaya kalu sampet kita kena 
kesusul, atawa lantara salah satu sebab terpaksa balik ka 
Tanah Merah, kita nanti dapet kamerdikaan lebih luas dari- 
pada laen-laen orang buangan dan dilindungken juga dari 
gangguannya Radeko dan kawan-kawannya. Tapi sebaliknya 
kalu kita orang bisa berdiam dengen selamet di antara bangsa 
Papua buat satu dua taon lamanya, ia mau bikin satu verslag 
lengkep pada pamerentah tentang pendapetannya ia punya 
pepreksaan atas kadaan di sabelah ulu, yaitu dalem daerah 
pegunungan Digul, dan kalu itu berbagi-bagi kaum biadab 
sudah bisa dibikin jinek, mau minta pamerentah tetepkan 
kadudukannya sebagi wajil atawa utusan pamerentah di 
antara kepala-kepala Papua yang tinggal di pegunungan 
sampe dateng temponya aken kita balik ka Java bersama 
Soebaidah yang harus dimerdikaken. 


(DdBD, 618—619) 


Akan tetapi, pandangan ini menyiratkan adanya pengakuan 
terhadap dominasi kolonial. Tokoh Moestari meyakini bahwa 
dirinya dapat menjadi pemimpin dan “memberadabkan' 
masyarakat di Boven Digul. Di satu sisi, hal ini dapat dilihat 
sebagai sebuah bentuk inklusivitas kelompok minoritas. Akan 
tetapi, pengakuan eksistensi tersebut bertumpang tindih 
dengan praktik kolonialisme dan pengakuan terhadap dominasi 
kolonial. Selain itu, tokoh Moestari dan Noerani, yang 
merupakan “orang luar', juga mengangkat dirinya sebagai Raja 
dan Ratu Negri “Kebebasan” (hlm. 647: 738). 
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Oleh sebab itu, pengakuan akan eksistensi masyarakat 
Boven Digul hanya dapat diwujudkan melalui campur tangan 
asing, termasuk pemerintah kolonial. Meskipun melepas status 
dan privilege sebagai calon bupati Sukabuwana serta memperdaya 
kelompok penjajah dalam misi “penyelamatan Noerani”, 
ketergantunagan bangsa terjajah dengan penjajah pun tidak 
terelakkan. Melalui tokoh Moestari, Soebaidah, serta Noerani, 
wacana kolonial tidak hanya diakui, tetapi juga dipertahankan. 


Pada akhirnya, pembalikan wacana kolonial pun 
mengandung ironi. Hubungan penjajah dan terjajah tidak 
hanya sekadar dominasi dan kepatuhan, tetapi juga perlawanan 
sekaligus ketergantungan. Kebebasan bukan hanya perihal 
fisik, melainkan juga pengikatan diri ke arah modernitas 
(misi pemberadaban). DdBD menunjukkan masih kuatnya 
ketergantungan kelompok terjajah terhadap pemerintah 
kolonial dalam hal modernitas dan eksistensialisme. 


Nasionalisme: Bersatu dalam Peran Masing- 
Masing dan Misi Keagamaan 


Berkaitan dengan migrasi yang terjadi dalam era 
kolonialisme, menurut Hobson (1902: 6), para migran yang 
membawa hak-hak penuh kewarganegaraan tanah leluhurnya 
dapat sejatinya mengalami ekspansi nasionalisme. Dalam 
konteks peranakan Tionghoa, sebagai kelompok diaspora di 
Indonesia, meskipun membawa ciri kultural yang khas dari 
kampung halamannya, masyarakat peranakan umumnya sudah 
tidak murni berdarah dan berbudaya Tionghoa lagi (Tan, 1979: 
7: Dewojati, 2017: 118—119). 


Dalam novel DdBD, identitas hibrid pun ditunjukkan oleh 
Dolores dan Tat Mo, khususnya dalam memaknai kembali 
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kebangsaan Indonesia. Interaksi tokoh Dolores terhadap Noerani 
menonjolkan cara pandang kelompok diaspora Tionghoa 
dengan tokoh beretnis lain serta terhadap Indonesia sebagai 
tanah air kini. Hal ini berpengaruh dalam cara tokoh Tionghoa 
memosisikan dirinya dalam masyarakat Hindia Belanda. Di 
samping itu, tersisip pula misi keagamaan yang dinarasikan dan 
direpetisi oleh tokoh sebagaimana wacana antikolonial dalam 
bahasa dan budaya. 


Kesadaran akan tanah air kini sudah tampak dari adanya 
keberagaman dalam penokohan serta kontak budaya antartokoh 
dalam DdBD. Padabagianakhirnovel, hasilkontak budayatersebut 
direpresentasikan melalui penamaan tokoh anak Dolores, 
Noerasia atau Seng Nio (nama Cina). Adapun dalam hal ini, 
Noerasia merupakan nama resmi yang diberikan oleh Dolores, 
sedangkan Seng Nio merupakan padanan dari nama tersebut 
dalam bahasa Cina (DdBD, 729). Penamaan ini menunjukkan 
adanya hibriditas ketionghoaan dan keindonesiaan (meskipun 
kata “Noer” berasal dari bahasa Arab). 


Baik budaya tanah air kini dan budaya leluhur menjadi 
bagian dalam sebuah identitas yang baru. Di satu sisi, tindakan 
tokoh Dolores tersebut membalikkan segregasi etnis dan 
mempromosikan wacana integritas serta sense of belonging 
terhadap tanah air kini. Di sisi lain, hal ini juga memperlihatkan 
upaya untuk tetap mempertahankan identitas dalam perihal 
tertentu, seperti pemberian nama dan pernikahan endogami. 
Tidak hanya tokoh Noerani dan Moestari, tokoh Dolores pun 
pada akhirnya dinikahkan dengan laki-laki yang berasal dari 
kelompok etnisnya, seorang peranakan bernama Siem Ho Wat 
(DdBD, 729). Dengan kata lain, homogenitas etnis dalam ranah 
pernikahan masih dipertahankan dan belum dapat disentuh 
oleh kontak budaya antaretnis. 
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Ketidakutuhan wacana ini juga diperlihatkan dalam upaya 
memajukan bangsa (modernisasi) yang diekspresikan sepanjang 
novel DdBD. Hal ini juga sejalan dengan penanaman sense of 
belonging dalam diri tokoh-tokoh. Salah satu unsur signifikan 
dalam novel adalah pemilihan dan penyebutan istilah Indonesia 
atau Indonesier untuk merujuk kesatuan bangsa terjajah (pribumi 
atau bumiputera) di Hinida Belanda. Adapun penggunaan istilah 
tersebut direpetasi di dalam novel dan diucapkan melalui 
beberapa tokoh: Soebaidah, Noerani, Dolores dan Tat Mo. 
Berikut adalah salah satu kutipan tokoh Soebaidah. 


“Tapi tuan tida boleh anggep, sasuatu orang yang pake 
pekataan Indonesia atawa sebut dirinya Indonesier ada 
communist, kerna yang dimaksudken “Indonesia” bukan 
cumah daerah Olanda, hanya jajahan Portugees di Timor, 
jajahan Inggris di Noord Borneo, Jazirat Melayu dan laen- 
laen pulo lagi, pun ada termasuk di dalem ini nama, sedeng 
penduduk Bumiputra yang terbagi dalem beberapa puluh 
bangsa, sekarang bisa disebut dengen ringkes satu perkataan 
Indonesier' seperti juga perkataan “Europanean' biasa 
digunaken buat samua bangsa yang berdiam di Europa. 
Dengen pake ini perkataan “Indonesia' dan “Indonesier', 
kita mau coba linyapken itu pamecahan dan perbedaan, 
supaya bisa adaken satu pergabungan antara semua bangsa- 
bangsa yang ada di bawah perentahnya orang-orang kulit 
putih di bagian dunia. 


(DdBD, 138—139) 


Perwatakan tokoh Soebaidah, di samping Tat Mo dan 
Dolores, juga merupakan representasi idealisme kebangsaan. 
Konsep perjuangan yang ditawarkan bersifat lebih luas dan 
tidak lagi terbatas oleh divis-divisi sosial, khususnya etnis dan 
asal daerah. Akan tetapi, istilah “Indonesia” dalam kutipan 
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di atas juga menunjukkan dilema posisi kelompok Tionghoa 
dalam hubungannya dengan kelompok etnis “asli” di Hindia 
Belanda. Dolores pun mengidentifikasi dirinya sebagai “bangsa” 
yang berlainan terhadap Noerani (DdBD, 331). Meskipun istilah 
bangsa ini cenderung mengacu kepada kelompok etnis, tersirat 
kesadaran akan pembedaan dan perbedaan antara kelompok 
Tionghoa dengan bumiputra berdasarkan asal usul. 


Pembedaan tersebut dapat dimaknai sebagai cerminan 
kelompok Tionghoa dalam memaknai posisinya sebagai 
kelompok diaspora dalam masyarakat terjajah. Bentuk-bentuk 
asali seperti etnis dan leluhur tetap menjadi bagian dari jati 
diri yang tidak dapat dilepaskan. Hal ini berdampak terhadap 
nasionalisme yang ditawarkan dalam DdBD. Misi memajukan 
bangsa yang diusulkan oleh tokoh Tat Mo dan Dolores, 
direalisasikan tokoh-tokoh Indonesier, yakni Moestari, Noerani, 
dan Soebaidah. 


Pembatasan diri kelompok Tionghoa dalam beberapa 
sektor, khusunya pemerintahan, tampak dalam hubungan 
antara Dolores dan Tat Mo dengan pemberontakan PKI serta 
Boven Digul. Dalam hal ini, kelompok Tionghoa sama sekali 
tidak dikaitkan langsung dengan kedua perihal tersebut. 
Keterlibatan, baik Dolores maupun Tat Mo, hanya mencakup 
peran pengamat dan penasihat dan secara kebetulan terjalin 
melalui tokoh Noerani. Di samping itu, keterlibatan ini juga 
dipengaruhi oleh adanya misi keagamaan, khusunya terkait 
Buddhisme dan universalisme, meskipun tidak sepenuhnya 
serupa dengan konsep penyebaran agama pada umumnya. 


Dalam  DdBD kontribusi peranakan Tionghoa 
diimplementasikan di belakang layar, khususnya dalam dunia 
pendidikan, baik berkaitan dengan religiusitas maupun budaya. 
Tat Mo dan Dolores digambarkan juga memiliki kesadaran 
untuk menopang tanggung jawab dalam memajukan masyarakat 


344 


Ko Vity 


di Hindia Belanda. Berbeda dengan tokoh Indonesier yang 
terlibat langsung, sebagai contoh di Boven Digul, kontribusi 
ini terwujud dalam pengabdian untuk menerbitkan buku-buku 
cerita, syairan, cerita toneel, dan laen-laen yang nanti banjirin Indonesia 
dengen pri kabenaraan (DdBD, 329—330). 


Akan tetapi, pembatasan diri ini tidak menghalangi 
dominasi kelompok Tionghoa secara keseluruhan. Kontribusi 
dan pengaruh tokoh Tat Mo dan Dolores bersifat krusial, baik 
dalam ranah personal maupun ranah yang lebih luas. Salah satu 
identitas ketionghoaan yang sangat kental dinarasikan dalam 
teks adalah ajaran Buddha?. Dalam novel DdBD, nilai-nilai 
Buddhisme tersebut pun berpengaruh besar terhadap tokoh 
non-Tionghoa, sebagaimana kepercayaan Noerani akan konsep 
karma dengan nasib buruk yang dialaminya (DdBD, 678). 


Dengan demikian, DdBD menarasikan keindonesiaan 
kelompok Tionghoa yang cenderung pada masa kini. Kesadaran 
untuk berkotribusi pun cenderung kuat meskipun terdapat 
pemertahanan identitas Tionghoa. Nilai-nilai Buddhisme 
khusunya berperan sangat dominan terhadap tokoh peranakan. 
Bidang pendidikan dan sastra pun menjadi ruang untuk 
menyebarkan ajaran-ajaran Buddhis yang universal seperti 
karma, reinkarnasi, dan lain sebagainya 


Namun, penyebaran konsep keagamaan tersebut tidak serta 
merta bersifat memaksa atau eksplisit. Sebaliknya, terdapat 
strategi untuk mengasimilasikan nilai-nilai Buddhisme dengan 
identitas masyarakat Hindia Belanda. Cara ini dilakukan, baik 
melalui sejarah maupun penyesuaian diri dengan konsep 
diversitas. Sebagai contoh, dalam DdBD agama Buddha 


2. Kwee Tek Hoay mengembangkan paham sinkretisme Tiga Agama (Konfuniasisme, 
Buddhisme, dan Taoisme) meskipun saat itu Kwee masih menjabat sebagai President Batavia 
Buddhist Association (Sidharta, 1987: 220—221, bdk. Dewojati, 2017: 517—518). 
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dipromosikan dengan mengaitkannya dengan era kerajaan masa 
lampau. 


“Maka ada baek sekalih kalu sekarang dicari tau, apa 
macemnya itu agama yang membikin orang Jawa jadi bisa 
naek begitu tinggi, senjatanya begitu ditakutin, dan kapal- 
kapal dagangnya bisa berlayar sampe di Ceylon dan telok 
Perzie, Tiongkok dan laen-laen negri yang jau di sebrang 
lautan. Ini samua katerangan tentang kagumilangan dan 
kamajuannya kasopanan Jawa di jaman dulu, pastilah 
membikin timbul nafsu aken kapingin tau, dan dari situ 
jadi terbuka jalan aken kau beber itu Dharma dari Buddha 
Gautama.” 


(DdBD, 2001: 449) 


Upaya ini dapat dilihat sebagai cara untuk menampilkan 


sense of belonging terhadap tanah air kini. Selain itu, tokoh Tat 


Mo 


pun merepresentasikan sebuah pandangan pluralisme, 


keterbukaan akan ajaran-ajaran lain. Dua identitas: Buddhisme 


dan 


pluralisme menjadi bagian dari hibriditas tokoh Tat Mo (dan 


selanjutnya tokoh-tokoh lainnya). Hal ini menunjukkan adanya 
kesadaran pentingnya integrasi kebudayaan dalam melancarkan 
misi keagamaan. Oleh sebab itu, terbentuklah sebuah identitas 
yang sinkretis terkait agama meskipun Buddhisme tetap 
menjadi faktor yang dominan. 
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“Ia junjung semua agama. Ia puja abu leluhurnya sabagi 
yang diajar oleh Khong Hu Cu, ia bersila di tiker dan 
turut berdowa neburut aturan Nabi Mohammad kapan 
hadirin sidekah selametan dari orang desa tetangganya. Ia 
berhadlirin dalem perhimpunan orang-orang Kristen, dan 
ia sembahyang di hadepan Toapekong kapan kunjungin 
klenteng. Ia bilang semua agama ada baek, tapi ia paling 
hargaken tinggi agama Buddha.” 


(DdBD, 2001: 395) 
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Sinkretisme semacam ini pun seringkali ditemukan dalam 
DdBD, yang dominan dinarasikan atau dipengaruhi tokoh Tat 
Mo. Tokoh Tionghoa diposisikan untuk bertugas menyebarkan 
kebajikan universal. Keberagaman dan toleransi menjadi kunci 
dalam merangkul kelompok terjajah yang berbeda-beda. Baik 
animisme-dinamisme, Islam, maupun kepercayaan Tionghoa 
(khususnya Buddhisme) mendapatkan ruang tampil. Di samping 
itu, keterikatan juga dibentuk dengan menemukan tidak hanya 
perbedaan untuk menumbuhkan rasa saling menghargai, tetapi 
juga kemiripan konsep antarkepercayaan. 


Kesimpulan 


Sebagai sebuah genre, DdBD merupakan sebuah kisah 
percintaan antara dua tokoh yang mengalami kemalangan 
dan terpisah akibat kesalahpahaman. Akan tetapi, sebagai 
kajian pascakolonial, novel tersebut membangun sebuah 
model identitas ideal dan juga dilematis. Di dalam ratusan 
lembaran buku tersebut, diperlihatkan representasi berbagai 
kompleksitas identitas. Penokohan dan perwatakan menjadi 
alat krusial yang menampilkan identitas yang ambivalen, baik 
terkait hubungan subjek terjajah dengan penjajah, dilema 
diaspora Tionghoa terhadap masa kini dan masa lalu, maupun 
hubungan antarsubjek terjajah di Hindia Belanda. 


Resistensi yang timbul dari ketidakutuhan wacana 
kolonial dapat dibedakan ke dalam dua metode yang berbeda: 
eksplisit dan implisit. Meskipun demikian, exposure terhadap 
pendidikan Eropa menjadi faktor krusial yang mendorong 
timbulnya resistensi berbagai tokoh dalam teks. Dengan 
demikian, ketergantungan dan kebebasan menjadi bagian dari 
perlawanan terhadap kuasa kolonial dan menimbulkan ironi. 
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Selanjutnya, resistensi secara eksplisit, yakni pemberontakan 
PKI, dideskreditkan untuk menunjukkan ketidakefektivan pola 
tersebut. Sebaliknya, perlawanan yang dominan dan memiliki 
efektivitas ditampilkan dalam pembalikan wacana kolonial, baik 
dalam bahasa dan budaya maupun segregasi sosial. Gagasan- 
gagasan tersebut cenderung bersifat idealis dan didaktis, 
meskipun mengandung nilai-nilai yang bertentangan satu sama 
lain. 


Terkait gagasan kebangsaan dalam hubungannya dengan 
posisi kelompok Tionghoa sebagai masyarakat diaspora di 
Indonesia, tecermin sebuah bentuk kontribusi yang dominan 
sekaligus terbatas. Hubungan antara tokoh-tokoh berbeda etnis 
menunjukkan adanya integrasi serta ketergantungan tokoh- 
tokoh Tionghoa dalam mewujudkan partisipasi mereka. Dalam 
hal ini, kelompok peranakan cenderung bergerak di belakang 
layar dengan kelompok pribumi sebagai perpanjangan tangan. 
Meskipun demikian, hal ini tidak mengurangi efektivitas 
pengaruh dan signifinkansi mereka. 


Oleh sebab itu, di satu sisi, pola pikir, sikap, dan tindakan 
yang cenderung mengarah ke masa kini menyiratkan adanya 
identitas keindonesiaan tokoh peranakan meskipun identitas 
ketionghoaan tertentu tetap dipertahankan. Di sisi lain, hal 
ini juga didorong oleh adanya misi penyebaran nilai-nilai 
Buddhisme. Penyesuaian diri dengannilai-nilai dalam masyarakat 
merupakan sebuah strategi, baik untuk menunjukkan sense of 
belonging maupun misi pribadi. Dalam hal ini, gagasan akan 
keberagaman dan toleransi menjadi poin krusial. 
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Tionghoa-Nusantara atau integrasi masyarakat Tionghoa-Nusantara sudah 

berlangsung selama berabad-abad. Kelak, rezim politik kolonial Belanda dan 
pemerintah Orde Baru melalui beragam program, aktivitas, dan kebijakan politik 
diskriminatif-segregatif berusaha melenyapkan “jejak budaya” bangsa Tionghoa di 
bumi Nusantara. Buku yang digagas oleh Nusantara Institute ini merupakan bagian 
dari upaya untuk merekam jejak sejarah dan kebudayaan bangsa Tionghoa di 
Nusantara yang tidak banyak disadari atau diketahui oleh masyarakat luas. 
Dokumentasi akademik jejak budaya bangsa Tionghoa di Nusantara ini sangat 
penting karena banyak fakta keanekaragaman tradisi dan budaya kontemporer 
bangsa Indonesia di berbagai bidang-dari kuliner dan busana hingga kesenian dan 
arsitektur bangunan dan bahkan keagamaan-yang sejatinya dipengaruhi oleh-atau 
diadaptasi dari-kebudayaan bangsa Tionghoa yang sudah lamaeksis di Tanah Air. 


Sumanto Al Ourtuby (Pendiri dan Direktur Nusantara Institute) 


PT Bank Central Asia, melalui Bakti BCA, menyambut gembira atas publikasi buku 
ini. Kami berkomitmen untuk terus mendukung berbagai program dan kegiatan 
penerbitan karya ilmiah-akademik, yang bertujuan untuk melestarikan kebudayaan 
lokal di Indonesia. Semoga buku ini bermanfaat bagi masyarakat luas serta turut 
memberi kontribusi positif bagi upaya pencerdasan anak bangsa dalam memahami 
warisan leluhur dan sejarahnya sendiri, khususnya tentang sejarah kebudayaan 
Tionghoa di Nusantara. 


Inge Setiawati (Executive Vice President, CSR BCA) 


